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Le livre de l’anthropologue Gilles RECKINGER , « Oranges amères », est un 1

petit livre très politique qui contribue à la discussion sur le capitalisme 

mondialisé en dialogue avec les textes de l’École des Actes. C’est un plaisir 

pour nous de vous le présenter. 

Sur la base des enquêtes qu’il a menées pendant 10 ans (entre 2012 et 2022) en 

Calabre, en particulier dans les villes de Rosarno et de Crotone, et en Sicile, il 

soutient que  : «  le recours à une main-d’œuvre migrante et sous-payée pour 
financer le mode de vie impérial de l’Occident … est le moyen pour lui de rétablir 
un mode de production efficace — une énième adaptation du capitalisme aux 
transformations des relations entre capital et travail. L’exploitation des 
migrants en Calabre, loin d’exprimer l’échec du modèle économique 
(néo)libéral, constitue au contraire une condition de son fonctionnement ». 2

Donnant à entendre la parole forte et saisissante d’un grand nombre de ceux 

qu’il a rencontrés sur place — dont il  donne le nom, le visage, et relate 

l’histoire —, il engage le lecteur à prendre la mesure des effets produits par 

«  la fermeture des frontières  » : l’émergence «  des zones de misère dans les 
périphéries du Sud européen  (…)  qui rendent possible leur emploi dans des 
conditions de travail inhumaines ». 3

L’un des éléments déterminants en est la politique d’asile en Europe  : 

l’enfermement d’abord dans les camps de réfugiés à leur arrivée, puis leur 

situation sans papiers, sans visa, sans droits et sans argent pour le voyage de 

retour lorsqu’ils sont déboutés de leur demande, éventuellement le retour 

forcé en Italie par application de la loi Dublin pour ceux qui tentent de gagner 

d’autres pays européens. « Ils sont bloqués, et privés de leur droit à la liberté de 
circulation en raison d’obstacles juridiques ». Tels des prisonniers « à la merci 4
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de l'arbitraire de leurs employeurs   », ils sont soumis à une forme 5

d’exploitation qui, pour cette raison qu’il leur est à peu près impossible de 

circuler, « peut être décrite comme une nouvelle forme d’esclavage  ». 6

Réduits à des conditions de travail et de vie effrayantes, ces hommes venus 

d’Afrique — qui ont dû quitter leur pays en raison des guerres qu’y mènent 

les grands pays occidentaux — permettent alors à la chaîne de production et 

de commercialisation de l’orange de répondre à la forte demande de main 

d’œuvre dont elle a besoin. 

Que ce soit par le biais «  d’intermédiaires invisibles  », par le biais des 

grossistes, éventuellement mafieux, du nord de l’Italie — capables de laisser 

pourrir les fruits pendant des jours pour les payer au rabais —, que ce soit en 

raison de «  la position dominante sur le marché des grands groupes 
agroalimentaires allemands et français et des discounters  », ou encore des 

calculs de rentabilité des grands supermarchés, la pression que font régner 

les grandes entreprises sur les prix à la production ne cesse de s’aggraver. Et 

les salaires sont en conséquence dérisoires. 

Les cueilleurs sont embauchés «  en l’absence de tout contrat légal  ». « Dans 
certains cas, (ils) sont payés à un taux fixe. Ils touchent vingt-cinq euros pour 
une journée de travail qui peut durer de dix à treize heures. Ils doivent débourser 
cinq euros pour que l’employeur les entasse par dizaines dans de vieilles 
camionnettes miteuses, et les emmène jusqu’à la plantation, souvent éloignée de 
quelques kilomètres seulement. Dans les autres cas, le salaire est calculé sur la 
base de caisses contenant vingt-deux kilos chacune : cinquante centimes pour les 
oranges et un euro pour les clémentines depuis les années 1990, soixante-dix 
centimes et 1,20 euro depuis 2022. Le nombre de cueilleurs est en augmentation 
constante (…) Il est maintenant difficile de trouver du travail plus de cinq à dix 
jours par mois pendant la saison de la récolte  ; en conséquence, la plupart des 
cueilleurs n’arrivent plus qu’à un salaire de cent cinquante à trois cents euros par 
mois  ». 7
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Encore ce salaire n’est-il possible que pendant la saison de la récolte. Le reste 

du temps, ils doivent tenter de trouver ailleurs quelque autre travail du 

même type, si du moins ils ont réussi à économiser suffisamment d’euros 

pour pouvoir se déplacer. 

Ils vivent, des années durant, «  sans électricité, sans lumière, sans eau 
courante », dans des conditions d’hygiène désastreuses, sans aucun accès à 

des soins, dans « le village de tentes », celui « de conteneurs » ou les bidonvilles 

qui entourent la ville de Rosarno, que l’auteur a parcourus en toute saison et 

qu’il a photographiés. Ils sont souvent en butte à des attaques racistes d’une 

extrême violence, observées de loin par la police italienne qui « n’est pas là 
pour empêcher les agressions racistes mais pour exercer un contrôle sur les 
migrants  », qui ne poursuit jamais les agresseurs et ne porte jamais secours 8

aux victimes.  

Cette situation corrompt l’ensemble des relations de travail : aussi bien celle 

des saisonniers venus d’Europe de l’Est que celle de ceux qui parmi les 

Africains ont des papiers en règle, dont le salaire est dévalorisé et qui n’ont 

pas d’emploi. L’organisation du travail elle-même est corrompue avec la 

constitution « d’intermédiaires » — « les caporali, contremaîtres », qui ne sont 

rien d’autre que des sous-traitants —  : «  connus depuis longtemps par les 
employeurs, ils sont chargés d’embaucher de bons travailleurs, de les amener à la 
plantation et même de verser les salaires » — ce que, bien souvent, ils ne font 9

pas. 

Au fil des pages de son livre, Gilles RECKINGER se demande si ces terribles 

conditions de travail et de vie auxquelles sont soumis les arrivants aux 

marges de l’Europe leur sont aussi imposées à l’intérieur des pays européens. 

Et il conclut  : « il devient de plus en plus indispensable de rendre compte de la 
violence qui se manifeste dans ces zones de relégation, ne serait-ce que pour 
témoigner de l’impossibilité de témoigner. Dans une perspective de recherche 
engagée, on en arrive là : quand il n’y a plus rien à comprendre, il faut agir . » 10
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Le travail de l’Ecole des Actes depuis 2016 répond à sa question. Également 

fondé sur les récits de ses membres, qui sont comme un exact écho de ceux 

qu’il a recueillis dans le sud de l’Italie, sur l’analyse exhaustive du dispositif 

juridique français qui les maintient sans aucun droit, sur des enquêtes 

précises concernant les conditions dans lesquelles ils travaillent — 

notamment le dispositif de la sous-traitance qui soustrait les employeurs à 

toute obligation — l’Ecole des Actes a, depuis son origine, fixé comme objectif 

principal de la bataille à mener : l’obtention d’une autorisation de travail pour 

tous. 

Mettre en commun toutes les expériences menées à ce sujet à échelle de 

l’Europe, et même du monde, est probablement le premier acte de la grande 

lutte contre le capitalisme tel qu’il se déploie aujourd’hui : c’est-à-dire selon 

des circuits qui englobent à un bout productions agricoles et industrielles et à 

l’autre tout le travail délocalisé rendant possible que tout ce qui est produit 

(souvent fort loin d’Europe, ou à ses confins) arrive jusqu’aux acheteurs et 

consommateurs. 

MARIE BALLANGER
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