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VERTU DU MOUVEMENT SERBE
MARCO D1 PALMA

Lun des aspects les plus frappants du récent mouvement en Serbie concerne le désir de
vérité et de sagesse qui caractérise la subjectivité des étudiants d’abord, puis de tout le
peuple serbe mobilisé depuis novembre 2024. Cette exigence exprime la distance prise a
I’égard de toute position faisant du désordre et du chaos I'instrument méme de la politique et
envisageant la destruction de ce qui existe comme condition nécessaire de I'invention du
nouveau. Il ne faut surtout pas voir dans cette disposition un signe de faiblesse du
mouvement. Malgré la nature apparemment modérée des déclarations soulevées par les
¢tudiants et partagées par les autres manifestants, dont le noyau est la volonté de faire exister
un « fonctionnement élémentaire des institutions », la sagesse est assumée comme
conscience méme de ce que la radicalité politique doit étre de nos jours, au sens d’un
changement capable d’aller au cceur des causes qui sont a la base du malheur de la

population :

“ DE CE FAIT, NOUS DEVONS ETRE SAGE : CHANGEONS-NOUS L'ESSENTIEL OU UNIQUEMENT CEUX QUI SONT CENSES LE
REPRESENTER 7

On n’est pas alors face a un éni¢me variant du « que tout change afin que rien ne change »,
mais a la recherche d’une nouvelle rationalité politique, refusant la logique dominante et de
plus en plus violente de la puissance et de I'arrogance comme seule perspective. Le
soulagement que nous avons éprouvé et que nous éprouvons en regardant les événements
serbes et en entendant les déclarations qui s’y élaborent ne vient-il pas précisément de cela,
qu’ils offrent au monde une exception heureuse face a la régle de la force et la montée des
pulsions agressives et identitaires contemporaines ? Si le mouvement serbe se léve alors en
ce moment — pour utiliser une image empruntée a Stéphan Zweig — comme une « colombe
blanche sortant de I’arche de la bestialité hurlante, trépignante, vociférante » de notre temps,
c’est parce qu’il nous montre que I’humanité est encore capable d’une verwu politigue au sens
du rejet d’un double désordre : celui provoqué par 'incapacité des Etats a gérer les affaires
de la vie collective, ainsi que le désordre subjectif qui en dérive, prenant souvent la forme
d’une révolte aveugle et nihiliste (vouloir tout casser), et dont I'issue est souvent la
légitimation d’un nouvel ordre fascisant. Au contraire, la discipline revendiquée par le

mouvement en Serbie vise la recherche d’une nouvelle articulation du noeud Sagesse-Vertu-
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Justice, dans le sens d’une intelligence collective de la situation dans ce pays, qui est aussi
conscience de la nécessité de parer au chaos en réfléchissant a des nouvelles formes
d’organisation. La discipline en question n’est donc d’aucune maniere ici un synonyme de
docilité a I’égard du pouvoir, mais au contraire la recherche d'une méthode éclairée de I"agir.
Alors que la sagesse et la modération sont d’ordinaire du coté des positions conservatrices,
la aussi les jeunes serbes renversent la maniere habituelle de percevoir les choses : il ne s’agit
pas ici de “modérer” au sens de dispenser des lecons morales (en vogue aujourd’hui, une
“sagesse” comme prescription des limites de I"agir individuel), mais plutot de subordonner

I’Etat & la justice :

“ LE GOUVERNEMENT NEST PAS RESTE ENTIEREMENT IMMUNE A LA PRESSION. PEUT-ETRE C'EST LE MOMENT OU LE
COUVERNEMENT RESSENTIRA QUE LE PEUPLE NE SE TAIT PLUS DEVANT L'INJUSTICE. ™

Modération et sagesse viennent en ce sens de la volonté de reproposer une mesure (). Balso,
Ouwrer Holderlin, p. 373) — extérieure a I'Etat — de la pensée et de I"action politiques, une
idee de ce que doit étre un bien collectif véritable et véritablement capable de faire reculer

I’hégémonie de I'intérét privé qui caractérise les politiques dominantes :

“ NOS DEMANDES SONT BASEES SUR LES PRINCIPES DU OROIT ET OF LA JUSTICE. CES PRINCIPES SONT CLES POUR LE
FONCTIONNEMENT OF CHAQUE SOCIETE JUSTE. ™

Parler de “mesure” signifie qu un méme intérét unifiant I’humanité peut étre affirmé, qu’en
dépit des différences entre les gens la séparation ne doit pas étre la norme de I’organisation
de lavie en commun. Car cette affirmation d une w«nazé politique possible est précisément ce
qui permet de soustraire les hommes a la fragmentation du chaos et du désordre
contemporains.

La jeunesse serbe offre de ce point de vue un appui concret pour une vision renouvelée de la
vertu politique, « un nouvel usage du mot “Vertu” » (A. Badiou, De quoi Sarkozy est-il le
nom ?),voire un exemple permettant de récupérer cette catégorie trop souvent avilie par ses

utilisations moralisatrices.
Sagesse
La sagesse dont les participants du mouvement serbe font preuve en ce moment se montre

premicrement au niveau des demandes adressées au gouvernement, concernant précisément

la vérité des travaux sur 'auvent de la gare dont la chute a été a I'origine des morts. Cet
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impératif de clarté de la part des institutions et des moyens d’information est défendu des le
départ par les étudiants. C’est a ce propos que la question de la corruption commence a étre
mise au centre des réflexions (“ LA CORRUPTION TUE ) : que cela soit le point de vérité de la
situation est indiqué par sa force d’universalisation a I’échelle de tous les pays de la ex-
Yougoslavie et de la diaspora serbe (“ LER CORRUPTION, NOTRE EMIGRATION *). Ce qu'’ils affirment
ainsi est une force, une discipline et un courage de la pensée qui s’opposent a la violence
tout court.

Sagesse, ensuite, dans les alliances et la solidarité créées entre les étudiants et les avocats
d’abord, puis le reste de la population. De ce point de vue, le choix de marcher, ou ensuite
de se déplacer a vélo dans d’autres pays, montre la volonté d’élargir la conscience politique a

tous, d’unir ceux qui d’ordinaire sont divisés :

“ LA SERBIE N'EST PAS UN ASSEMBLAGE D'INTERETS OIVISES MAIS UN ENSEMBLE OF CITOYENS QUI PARTAGENT UNE
VISION POUR LE FUTUR. ™

Sagesse comme disposition a la connaissance, ce qui est d’ailleurs indiqué explicitement
dans I’£dir des étudiants, en tant que pilier fondamental pour un pays : “ LE SAVOR, OV LA
CONNAISSANCE, EST LA BASE DU PROGRES OE CHAQUE SOCIETE ™. Ou encore, selon la déclaration d’un

CitOYCD :“ JE VEUX QUE MES ENFANTS CRANDISSENT DANS UN PAYS OU ON VALORISE L'EOUCATION, LA CONNAISSANCE .

Sagesse signifie en ce sens aveu d’ignorance quant & ce qu’on ne sait pas encore, mais qu’on
veut apprendre : savoir de peu savoir, comme disait Lénine, pour faire en sorte d’en savoir
davantage.

Sagesse, ensuite, dans le sens d’une volonté de paix, qui implique une séparation par rapport
aux mouvements faisant de la violence et du désordre I’enjeu de la politique. Au contraire, il
s’agit 1a d’opposer la discipline au chaos. La réaction a I'incident de la gare n’a pas été celle
d’une colere aveugle, mais d’une politisation sage — voire organisée, disciplinée — de la

situation elle-méme :

“ PLUTOT QUE LE CHAOS NOUS CHOISISSONS LA SAGESSE, PLUTOT QUE LES MOUVEMENTS PRECIPITES NOUS
CHOISISSONS LE DISCERNEMENT, NOUS NOUS BATTONS NON PAS POUR DETRUIRE, MAIS POUR CONSTRUIRE.

Position assumée donc d’engagement discipliné, de construction réfléchie, qu’on voit a
'ceuvre dans I'organisation de toutes les manifestations et rassemblements serbes depuis

novembre.
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Malgré le refus du désordre, la répression du gouvernement s’est évidemment déchainée : la
sagesse du mouvement, de ce point de vue, se montre dans le courage et dans la volonté de

continuer sans céder ala peur :

“ NOUS DEVONS MONTRER QUE NOUS N'AVONS ABSOLUMENT PAS PEUR. SI APRES GA, GA S'ARRETE, SI TOUT CECl
S'ARRETE A CAUSE OF GA, ALORS POURQUOI ON A FAIT TOUT ¢A 7>

Sagesse, encore, comme capacité a comprendre ce qui, concernant ce qui existe déja, mérite
d’étre conservé. Cela se lie a la conviction relative a la nécessité de savoir ce que 'on veut
construire avant de détruire. La aussi, la lucidité des étudiants est frappante, lorsqu’ils

jugent la tendance a tout détruire comme une conséquence du désespoir :

“ 1L NOUS EST ARRIVE PLUSIEURS FOIS OE SAISIR DES METHOOES ERRONEES, ET SAISIS OF DESESPOIR CHERCHER A
DETRUIRE CE QUI NOUS OPPRIME, SANS PENSER A CE QUE, A PARTIR OF LA, NOUS ALLIONS CONSTRUIRE. ”

Enfin, la sagesse comme volonté de justice, dans le sens d’une subordination de I'intérét
personnel a 'intérét général.

Nous pouvons donc appeler « sagesse » la conscience relative a la nécessité de s’accorder sur
une mesure nouvelle de la politique, dont les étudiants serbes témoignent depuis le début de

leur contestation et qui est la marque de nouveauté de leur mouvement.
Vertu

Or ces considérations nous menent a convoquer la catégorie de « vertu », laquelle indique la
possession méme de cette sagesse. Si une reprise réfléchie de cette notion nous parait
importante, c’est en raison de ce qu’elle a signifié historiquement au niveau des politiques
d’émancipation, par exemple chez Robespierre ou Saint-Just, ot le terme « vertu » nommait
la vraie subjectivité politique en tant qu’orientation vers le bien collectif. C’est de cela dont
nous avons absolument besoin de nos jours et dont les étudiants serbes nous offrent un
exemple concret.

L’usage affaibli et moralisant que font certaines « politiques » contemporaines
parlementaires de la notion de vertu nous impose par ailleurs de revenir sur sa signification
véritable et sur les usages que nous pouvons en faire aujourd’hui. Déja Hegel dans la
Phénomeénologie de ['Esprit proposait un bilan tres dur des conceptions modernes de la

vertu :
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« Le cours du monde remporte donc la victoire sur ce qui, en opposition a lui, constitue la
vertu [...] Toutefois, il ne triomphe pas de quelque chose de réel [...] il triomphe de discours
pompeux concernant le bien supréme de "’humanité et I"oppression de celle-ci, concernant
le sacrifice pour le bien, et le mauvais usage des dons ; — de telles essences idéales, de tels
buts idéaux s’écroulent comme des phrases vides qui exaltent le cocur et laissent la raison
vide, qui édifient sans rien construire ; ce sont la des déclarations qui dans leur
déterminabilité expriment seulement ce contenu : I'individu qui prétend agir pour des fins si
nobles et a sur les levres de telles phrases excellentes ; — il se gonfle, et il gonfle sa téte et
celle des autres, mais c’est une boursouflure vide [...] La vertu antique avait une signification
précise et sure, car elle avait son contenu solide dans la substance du peuple, et elle se
proposait comme but un been effectivement réel, un bien déja existant, elle ne se révoltait
donc pas contre la réalité effective entendue comme perversion universelle, et contre un
cours du monde. Mais la vertu [moderne] que nous considérons est en dehors de la
substance, elle est privée d’essence, elle est une vertu seulement de la représentation et des

mots, privée de ce contenu. »

Si d’un cot¢ Hegel montre ici le caractere abstrait et inconsistant de la révolte et de
I'indignation éthique modernes — dont les objectifs critiques sont la morale kantienne et le
romantisme —, de I’autre il annonce une condamnation définitive de la pensée de la vertu, au
nom du « cours du monde », car — et ce sera le point de toute la tradition hégélienne, y
compris de gauche — a cette vertu on oppose désormais I'identité de Iétre et de la valeur, a
savoir le caractere dialectiquement progressif de I'histoire. Mais nous sommes au-dela de
cette tradition hégélienne, donc obligés de nous confronter avec le vide laissé par cette
disparition (M. Vegetti, L etica degli antichi), apres les grandes tentatives d’invention des
nouvelles formes de justice et de vertu proprement politiques et leur échec des siecles
derniers (Révolution Francaise, avec Robespierre et Saint-Just, puis toute la séquence de
I’hypothese communiste).

Néanmoins, les propositions contemporaines de réhabilitation de la catégorie de vertu se
révelent bien décevantes. Pour en donner un exemple, la France Insoumise fait depuis des
années de la « vertu républicaine » la qualité par excellence du citoyen “militant”, impliquant
une vision du travail politique comme « moralisation de la vie publique » (Proposition de loi
de la vertu républicaine - 16 juin 2017), dont I’enjeu fondamental serait le « rétablissement
de la responsabilité politique dans nos institutions », a savoir la possibilité de lutter contre la
corruption du pouvoir. Il faut souligner a cet égard deux grandes différences par rapport a la

manicre dont le mouvement serbe s’en prend aujourd’hui a la corruption :

O
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- En Serbie, la corruption n’est pas interprétée comme un vice accidentel concernant tel ou
tel politicien au pouvoir, qu’il s’agirait alors simplement de dégager pour en élire un autre
plus honnéte, mais plutot comme un trait constitutif du systeme représentatif de la
politique (sur cela la Letre au peuple de Serbie)

- (est pourquoi il ne s’agit pas pour eux de souhaiter une transformation de facade, mais
une tout autre maniere de penser et faire la politique, refusant le principe méme de la
représenta‘[ion + “ NOUS AVONS SOUVENT CHANGE LE VISAGE DU SYSTEME, MAIS NON PAS LE SYSTEME LUI-MEME (..) IL
EST NECESSAIRE QUE LES SOURCES DE LA CORRUPTION SE TARISSENT A JAMAIS . Bien que ce point ne soit pas

enticrement tranché dans le mouvement, plusieurs déclarations étudiantes semblent

indiquer cette position comme son orientation principale.

Il est bien de faire remarquer sur ce point que I’héritage robespierriste revendiqué par la
France Insoumise dans sa conception de la vertu n’est qu'un slogan folklorique et une
répétition imprécise. Robespierre posait en effet que la vertu, en tant que passion de
I’égalité, et la démocratie parlementaire ne sont pas tout a fait compatibles, en ce sens que le
pouvoir représentatif est toujours éloigné du peuple et I’écarte des décisions politiques (sur

cela: A. Mathiez, Robespierre et la Républigue sociale, p. 36) :

« Reconnaissez-vous des législateurs dans ces hommes plus préoccupés de leur canton que
de la patrie, d’eux-mémes que de leurs commettants ? Séduits par I'espérance de prolonger
la durée de leur pouvoir, ils partagent leur sollicitude entre ce soin et celui de la chose
publique. Et nous voyons des représentants du peuple détournés du grand objet de leur
mission, changés en autant de rivaux, dressés par la jalousie, par I'intrigue, occuper presque
uniquement a se supplanter, a se décrier les uns et les autres dans I'opinion de leurs

concitoyens ».

Cette citation n’est-elle assez pertinente pour décrire la nature de la gauche parlementaire
depuis toujours ? La vertu se veut chez Mélenchon — formellement — comme une qualité
politique au sens de Robespierre. Mais dans son abstraction et sa dimension étatisée, elle
revient a une forme d’imposition de normes morales, censées rééduquer ’homme. D’ou la
porosit¢ du programme de la France Insoumise a tout ce qui ne fait aujourd’hui que
recouvrir la politique par la morale : ranger les hommes sous les catégories de « bons » ou
« mauvais » selon leur respect ou irrespect de la terre, du vivant, de la laicité, des femmes...
Tout engagement subjectif doit en ce sens ¢étre passé au filtre préalable de la morale

contemporaine.
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Par ailleurs, le contre-sens relatif aux éloges contemporains de la vertu porte sur d’autres

points, que ce passage de Robespierre permet de considérer (Discours du 1 7 pluviose)

« La vertu républicaine peut étre considérée par rapport au peuple, et par rapport au
gouvernement : elle est nécessaire dans I'une et dans I"autre. Quand le gouvernement seul
en est privé, il reste une ressource dans celle du peuple ; mais, quand le peuple lui-méme est
corrompu, la liberté est déja perdue.

Heureusement, la vertu est naturelle au peuple, en dépit des préjugés aristocratiques...
D’ailleurs, on peut dire, en un sens, que pour aimer la justice et I'égalité, le peuple n’a pas
besoin d’une grande vertu ; il lui suffit de s’aimer lui-méme.

Mais le magistrat est obligé d’immoler son intérét a I'intérét du peuple, et I'orgueil du

pouvoir a I'égalité. Il faut que la loi parle surtout avec empire a celui qui en est’organe ».

Ce texte semble indiquer que la vraie corruption concerne toujours les magistrats, donc
I’Etat, en tant qu’éloignement de ceux-ci par rapport i la volonté des gens. Or on pourrait
soutenir que cet éloignement est transitif au parlementarisme, impliqué par celui-ci, et
jamais simplement accidentel. En quoi, par exemple, une « VIeme République » serait-elle
vertueuse, si les racines parlementaires mémes de la corruption ne sont pas extirpées ? Pour
Mélenchon, la vertu doit étre imposée « a coup de bulletins de vote » (Mélenchon, De la
vertu, 2017). La corruption subjective essentielle concerne en ce sens "acceptation d’une
réduction de la politique a sa dimension parlementaire, vérité sur laquelle le mouvement
serbe appelle notre attention, mais que les politiques ordinaires de gauches semblent
completement rater, en n’envisageant qu’une sorte de « purification » morale des membres
du gouvernement, qui consisterait a remplacer ceux-ci par des politiciens plus honnétes... Il
faut donner raison a Hegel, sur ce point, lorsqu’il décrit les discours modernes sur la vertu
en disant que « la nullité¢ de ce bavardage devient certaine aussi pour la culture de notre
temps, quoique d’une facon inconsciente, car de toute la masse de ces phrases, et de la
manicre de s’étaler par 13, tout intérét a disparu ; et cela trouve son expression dans le fait
qu’elles procurent seulement de I’ennui ».

Par ailleurs, le texte de Robespierre indique que la vertu comme amour de 1’égalité est une
ressource infinie pour le peuple : ¢’est ce dernier qui doit rappeler a I’Erat ce qu’est la vertu,
et non Pinverse ! L’instance du bien n’est pas I'Etat ni ses cadres, mais le peuple lui-méme,
et comme chez Saint-Just « Vertu » indique ici « la confiance en ce penchant possible de tous

vers le bien » (J. Balso, Quvrir Holderlin, p. 36). 1" exception serbe se montre aussi en cela,
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dans le fait que ses sujets ne sont pas de simples démocrates « vidés de toute vertu », comme
disait Platon, mais capables d’une passion réfléchie pour la justice, laquelle toutefois, pour
paraphraser Hegel, ne laisse pas la raison vide et veut construire au lieu de simplement
¢difier dans le vide. Ce mouvement recherche radicalement autre chose : non pas un autre
gouvernement, une autre représentation, mais une politique qui soit une réelle alternative au
systeme essentiellement corrompu de la démocratie représentative. Il le recherche, car il ne
s agit pas d’appliquer une loi abstraite, mais plutot d’expérimenter des modalités différentes
et singulieres de I’agir, jusqua présent tres distinctes de toutes les habitudes politiques
contemporaines. « Vertu » doit étre concu alors non pas comme le simple respect d’une
notion prédéfinie du bien, mais plutdt comme I'attitude méme qui consiste a le repenser et
Iaffirmer de I'intérieur d’une situation concrete, qui est en 'occurrence celle de la Serbie, et
a partir d’un point précis révélant la contradiction politique majeure de cette situation, en ce
cas la question de la corruption. Le caractére vertueux porte en ce sens sur la singularité
méme de ce mouvement par rapport aux simples mouvements « dégagistes » de ces dernieres
années — dont les différences apparentes ne sont que les variables d'une méme rengaine :
« Macron dégage », « Trump dégage », « X dégage »... —, donc sur son coté novateur. D’ou la
possibilit¢ de trouver des ¢éléments de similitude entre ce mouvement et, par exemple,
I'inventivité¢ politique de 68. La réactivation de la notion de « Vertu » a alors un sens
uniquement si elle est réfléchie dans le registre de ce qu’on peut appeler, avec Alain Badiou,
une « éthique des vérités » (A. Badiou, E/[/zz'qae), voire d’une définition du « bien » et du
« mal » immanente au processus politique lui-méme dans une situation déterminée. Alors
que I'identification de la politique et de la morale ramene la premiere a des conceptions pré-
modernes, ou la politique elle-méme n’était pas pensée en autonomie par rapport a des
principes extérieurs a son propre processus, tirés en particulier de la religion. Le paradoxe
aujourd’hui est celui d’une morale athée et laique, fondée sur les droits abstraits de 'homme
et du vivant, mais exercant une méme fonction de recouvrement de la politique.

Une tres belle phrase de Mao Tsé-Toung (que je trouve tres platonicienne) dit que « sans vue
politique juste, on est comme sans dme » : on pourrait s’amuser a décrire pourquoi, en ce
sens, la gauche parlementaire est proche d’un état inanimé... Mais ce qui nous intéresse c’est
plutdt que 'ame du mouvement serbe se montre en cela qu’il nous enseigne, dans un temps
dominé par le désespoir et le scepticisme, comment rétablir le principe selon lequel la
subjectivité individuelle n’est rien lorsqu’elle n’est pas nourrie par la sagesse de ce que doit

étre la eréation d’un bien commun :

“ NOTRE BATAILLE N'EST PAS CELLE OES INDIVIOUS MAIS OF NOUS TOUS CAR ELLE CONCERNE LE BIEN OF LA
SOCIETE. ™
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En cela, contre la concentration de la politique sur I'individu propre de la démocratie
parlementaire, en tant qu’absence de toute regle collective et lieu en conséquence du chaos
de la domination des désirs privés qui séparent les gens entre eux. Déja Platon établissait
dans la Républigue le lien entre le chaos/anarchie subjectifs et la corruption de la cité
démocratique en désordre tyrannique/fasciste. Le choix de la sagesse dont la Serbie donne
I’exemple est peut-étre la seule vraie alternative au fascisme montant aujourd’hui,
contrairement aux fausses figures de la radicalité politique. Face a I’absence de subjectivités
collectives capables de créer, de facon consciente et rationnelle, des projets alternatifs du
monde — la « fin des idéologies » s’étant imposée comme idéologie dominante depuis 40
ans —, les étudiants serbes font preuve d’une capacité d’accord fondamental quant a ce que
doit étre la politique, en tout cas en termes de nécessaire séparation de celle-ci par rapport
aux affaires et au pouvoir d’Etat.

Ce que j'appelle donc « vertu » n’est rien d’autre que la possession de la sagesse politique en
tant que pensée et affirmation de la justice réelle dans une situation déterminée. Cela a
existé, historiquement et politiquement, et cela doit pouvoir exister de nouveau. Saluer en ce
sens la vertu du mouvement serbe signifie pour moi montrer que cette possibilité est bien

effective et en partager les aspirations.
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