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Ardentes Patiences propose a la lecture les bonnes feuilles formées de deux chapitres
de Misere du populisme, Eclipse des peuples, livre écrit par Julien Machillot, achevé
au cours de l’été 2023, qui concentrent une proposition concernant [’abord de la
notion de peuple pour une politique d’émancipation égalitaire contemporaine. Le
lecteur trouvera les deux chapitres du livre formants les bonnes feuilles publices par
Ardentes Patiences dans la rubrique « Bibliographie » de son site internet. Ces
chapitres suivent également ici [’introduction. Ce livre est actuellement a la
recherche d’une maison d’éditions pour une publication en bonne et due forme le
rendant susceptible de trouver ses lecteurs.

Introduction aux bonnes feuilles portant sur la notion de « peuple » du livre
Misére des populismes, Eclipse des peuples

J’ai écrit ce livre, achevé pendant 1’été 2023, parce qu’il est a mon sens grand
temps de prendre par les cornes le taureau du systeme politico-€tatique parlementaire
dans lequel nous vivons et d’en renouveler la critique a la fois la plus radicale — une
condamnation de principe — et la plus exigeante — de facon a déterminer le plus
rigoureusement possible la séparation d’avec 1’espace parlementaire comme une
condition essentielle d’émergence d’une politique d’émancipation égalitaire
contemporaine, ¢’est-a-dire d’une politique communiste digne de ce nom. Cela me
semblait d’autant plus nécessaire qu’a mon grand scandale, a peu pres tout le monde
accepte aujourd’hui de laisser la politique barboter dans I’espace parlementaire sans
plus trop se poser de questions. Tous les jours, la propagande la plus éhontée répete a
satiété que « nous vivons en démocratie ». Et méme si beaucoup de gens ne votent
plus, ce n’est en général pas tant par conviction de principe engageant a la
construction d’un autre espace politique que par défaut d’y trouver son compte, en
réaction a la souffrance de se sentir mal représenté, voire plus représenté du tout, dans
le cadre d’une « crise de la représentation » archi-consensuelle et sur-commentée par
des experts de tout poil.

J’ai choisi d’entrer dans la question du parlementarisme par celle du
populisme. En effet, le terme de « populisme » porte depuis quelques années dans le
débat public une sorte de clivage d’opinion (le bas contre le haut...) qui prétend se
substituer au vieux clivage gauche/droite, et qui tend de ce fait a enregistrer et
concentrer en lui les transformations actuelles des paramétres du clivage politique au



sein de I’espace parlementaire. Cela me permettait de condamner le parlementarisme
dans son principe — héritage du XIXeme siécle qui n’hésitait pas a parler de
« crétinisme parlementaire » — tout en articulant de facon précise mon propos sur la
conjoncture actuelle, de fagcon a ce que mon livre prenne la forme d’une intervention
politique au présent.

Il s’agissait également de montrer que la virulence polémique propre a la dimension
pamphlétaire d’un tel ouvrage n’est pas, quoi qu’on en dise, incompatible avec la
tenue des plus grandes exigences de la pensée, a la fois philosophiques et politiques.

Ce travail m’a conduit a accorder une place centrale a la notion de peuple.
Evidemment, puisque la revendication de populisme prétend précisément convoquer
les notions de « peuple » et de « représentation du peuple » comme opérateurs
centraux d’une critique interne du parlementarisme. La ou les médiations politiques
traditionnelles que sont les partis de gauche et de droite échouent a représenter le
« peuple francais », les « populistes » se font fort d’établir des formes de
représentation politique soit disant plus directes, mais en réalit¢ tout aussi
parlementaires que les autres, afin de conjurer cette fameuse « crise de la
représentation ». Or, je crois qu’il faut absolument prendre la mesure de ce dont ce
« populisme » ainsi revendiqué est le symptome. Il est un des signes de la
transformation en cours de 1’espace de 1’Etat, cherchant a sauver les meubles du
parlementarisme dans un monde qui le renvoie chaque jour un peu plus a son
impuissance totale a traiter sérieusement quelque dimension que ce soit du réel de la
vie collective ; également & son impuissance a s’opposer a I’emprise de plus en plus
forte, un peu partout, des néofascismes dans les pays qui se disent « démocratiques ».
Je propose d’appeler « Etat post-partidaire » cette nouvelle configuration de 1’espace
de I’Etat qui se dessine de plus en plus nettement, et dont la double ¢élection de
Macron, sorte de banquier aventurier sans parti, sur fond de décomposition des vieux
partis de gouvernement de gauche comme de droite, a été exemplaire. Or, ce qui
caractérise a mon sens cet Etat post-partidaire, c’est que, loin de mettre radicalement
en question le ralliement consensuel au parlementarisme comme systéme politique du
pays, il n’en propose qu’une éniéme formule.

On peut selon moi décrire ce consensus comme une fusée a trois étages. Premier
¢tage, le « consensus démocratique » : « on vit en démocratie », cet énoncé se donnant
comme une ¢évidence indubitable — ah bon ?! Oui monsieur, parfaitement, dans un
type de démocratie qu’on appelle savamment la « démocratie parlementaire ». C’est
la le noyau consensuel de la croyance aujourd’hui plus coriace que jamais en la
supériorité du pourtant bien sinistre « Occident » sur le reste du monde, composé, a
quelques exceptions pres, d’horribles dictatures, n’est-ce pas, et autres régimes



autoritaires voire totalitaires — Monsieur, ici au moins vous avez la liberté
d’expression, alors taisez-vous ! Non, je continue. Deuxiéme étage, le « consensus
parlementaire » actuel : ce qui domine est une crise de confiance des citoyens envers
les ¢élites politiques, le sentiment de ne plus étre représentés, de ne pas I’étre du tout
ou de ne pas I’étre assez, dans le cadre de 1’opposition traditionnelle des partis de
gauche et de droite, ou plus largement dans celui des meédiations politiques
institutionnelles traditionnelles. Evidemment, si on en reste a ce niveau du consensus,
la réponse prend la forme d’une vague promesse des vieux appareils politiques a se
réformer pour mieux représenter « Les Frangais », soit sous une forme un peu
excentrique (exemple de Sarkozy, substituant le débauchage a 1’alternance et se
présentant comme le flic de la situation, représentant de ceux qui se sentent en
insécurité face aux jeunes des banlieues et aux étrangers), soit au contraire sous la
forme d’un militant retour a la normale (exemple de Hollande, le « Président
normal », ¢’est-a-dire activement inactif). D’ou I’apparition, sous les coups de boutoir
de multiples mouvements dégagistes de portée et qualité politique variables, dont le
point de départ flamboyant eu lieu en Tunisie et en Egypte, d’un troisieme ¢étage, que
J’appelle le « consensus agonistique » (notion inspirée de la théorie de 1’agonisme de
Chantal Mouffe a laquelle mon livre fait un sort), propre a ceux qui se revendiquent
du « populisme » : ce consensus s’enracine dans le théme de la démocratie confisquée
qu’il s’agit de récupérer en prétendant réintroduire du dissensus irréductible dans le
débat parlementaire, un peu comme on met du sel dans les épinards. Le consensus
agonistique se présente donc comme étant a la pointe du vieux consensus
démocratique parlementaire. Prend d’ailleurs ici tout son sens qu’un éternel énervé
comme M¢lenchon ne soit jamais qu’un ancien disciple du placide Mitterrand, point
qu’il conviendrait de ne jamais oublier ! Et quelque part entre ces deux derniers
¢tages se situe le « en méme temps » d’un Macron ni parlementaire classique, ni
parlementaire « populiste » —ni d’ailleurs parlementaire tout court, n’ayant jamais été
députée.

C’est donc, semble-t-il, négativement, et ce a un double titre, que la notion de peuple
s’introduit dans mon propos : par la critique du parlementarisme classique et par celle
du « populisme » postmoderne. Mais, au fond, dans les deux cas, il s’agit du
« peuple » réduit a sa dimension de mythe propagandiste de vieil Etat-nation
moribond, de justification rhétorique de la représentation politique parlementaire,
« représentation » dont plus personne ne comprend vraiment ce dont il s’agit. C’est le
peuple comme fiction de I’identité nationale ; bref, c’est le peuple donné comme
existant, comme déja-1a, constatable dans la plénitude de sa présence ou plus
précisément de son omniprésence représentée. Cette figure de peuple, quelles qu’en
soient les variations colorées de gauche, de droite, de bas, de haut, de profondeur ou



de sixiéme dimension, ne m’intéresse nullement ; je n’y vois que sophisme politique
répétitif et stérile au service de petits calculs €lectoraux insignifiants au possible et je
déclare qu’un tel peuple n’existe pas, purement et simplement. J’ai beau me tourner
dans tous les sens et méme jeter un ceil sous mon bureau en écrivant, je ne vois pas de
peuple dans le pays ou je vis. Je ne comprend pas de quoi on parle quand on parle de
« peuple francais ». Et tout cela m’indiffere absolument.

Mais alors, pourquoi décider d’envisager positivement la notion de peuple, au point
d’en déterminer philosophiquement le concept afin de la proposer, comme je le fais
dans mon livre, comme une catégorie possiblement majeure de I’intellectualité
politique contemporaine ? Pourquoi ne pas [’abandonner a son triste sort
parlementaire et/ou nationaliste ? Parce qu’au rebours de la plupart de ses usages
actuels, je tiens qu’une notion de peuple bien pensée ouvre immédiatement a une
dimension affirmative de la politique qui tranche avec le négativisme dégagiste dans
lequel nous sommes complétement embourbés. Le mot « peuple », des lors que
soustrait a ses rhétoriques parlementaires superficielles et renvoyé a 1’inexistence
cruelle de la chose dont il est censé étre le nom, nous prescrit une grande tache
politique a réaliser. « Peuple » est la catégorie politique d’un vide et non d’un plein.
Un peuple dont on pourrait soutenir que ‘nous en sommes politiquement’ n’est pas
donné, il n’est pas déja-1a, il n’existe pas ; il est a construire, il faut le créer. Son
inexistence est précisément le vide politique auquel nous sommes confrontés
aujourd’hui.

Parler de « peuple », c’est donner un nom a un vide politique difficilement repérable
(quoique immense et méme abyssal), car recouvert par I’espace entierement saturé
des clivages d’opinion politique établis. C’est ce point qui a fini par se dégager, pour
moi-méme, au terme de 1’écriture de ce livre.

Un peuple, c’est ce qu’il faut politiquement construire pour qu’il existe, de la fagon la
plus large possible, et dans des paramétres qui sont entiérement a décider
collectivement. Il ne s’agit plus ici de se complaire dans le fait de « s’opposer », de
« résister », « d’occuper », de « bloquer », etc. On est bien ici forcé de sortir du
registre de I’éternelle « indignation », de la « colére » portée en bandouliere, du
« dégagisme » qui ne se préoccupe pas du lendemain, etc. Il y a une tache politique
affirmative a réaliser, a construire, sous la forme d’une capacité politique populaire
indépendante, inventive, créatrice. Une telle figure de peuple ne reléve plus d’une
détermination identitaire (nationale ou autre), mais d’une décision politique orientée
par une Idée. Entre le peuple déja donné dans la plénitude de son assignation
identitaire et le peuple comme vide d’une grande tache affirmative a construire sous
le signe de I’Idée de 1’égalité essentielle de tous les étres humains, on peut choisir, on
doit choisir.



C’est toute I’histoire politique moderne qui mériterait d’étre ré-envisagée a
I’aune de cette dualité intrinséque du mot peuple entre identité pleine et Idée creuse
(s1 je puis m’exprimer ainsi). Toute figure politique devrait étre envisagée a I’aune de
la catégorie de peuple qu’elle prescrit. Clarifier la catégorie de peuple dont une
politique est porteuse, c’est clarifier la politique méme. Les premicres discussions qui
ont eu lieu autour de mon livre ont conduit a la conviction qu’il faudrait travailler a
écrire I’histoire des figures politiques réelles de peuple, dans leurs différentes
séquences et occurrences, telles qu’elles se sont déployées depuis au moins la
Révolution frangaise. Plutot que de se contenter de se transmettre de fagon
foucaldienne la vie des hommes infimes congue comme une démoralisante histoire
des vaincus (comme 1’a tant fait I’historien américain Howard Zinn, par exemple), il
conviendrait de restituer de fagon chaque fois exacte, dans leur composition a la fois
physique, organisationnelle et d’intellectualité collective, mais également dans les
limites qu’elles ont rencontré et qu’elles n’ont alors pas su dépasser, les figures
réelles de peuples telles qu’elles se sont données dans des séquences historiques aussi
différentes et singulieres que, par exemple, la Révolution francaise, ainsi que la
Révolution haitienne des esclaves noirs qui lui a été contemporaine, la Commune de
Paris, la Révolution russe, la Révolution chinoise, la Révolution culturelle, les
guerres anticoloniales de libération nationale mais aussi Mai 68 ou Solidarnosc, ou
plus récemment les mouvements d’occupation des places Tahrir en Egypte ou en
Tunisie. Ecrire, peut-étre, la premiére vraie histoire politique des peuples.

En finir avec la représentation politique

[...] Les néofascismes actuels s’alimentent de tout un mythe de la « démocratie
directe ou absolue », reposant sur la représentation « populaire » incarnée par un
leader ¢€lu au suffrage universel, qui rendrait cette « démocratie » plus radicale et
moins dévoyée que la « démocratie parlementaire ». Un mythe prospérant a partir du
« consensus démocratique » selon lequel nous vivrions en démocratie, induisant
I’idée que nous souffririons aujourd’hui d’un déni de démocratie de la part des
autorités politiques en place, d’une confiscation de la démocratie par des ¢lites
politiques qui auraient fait sécession. Les néofascismes surfent sur le ressentiment
précisement suscité par le consensus démocratique. C’est 1a un point essentiel :
quelle que soit la véhémence, la violence critique du régime en place sur laquelle
prosperent ces néofascismes, cette critique se caractérise en réalité, non par sa



radicalité, mais bien plutdt par son absence de radicalité réelle. Car ce qui n’est
précisément pas remis en cause dans cette affaire, c’est la représentation comme
racine de la politique, principe qui rabat entierement la politique dans I’espace de
I’Etat : du co6té des enjeux de pouvoir et, in fine, d’enjeux identitaires. Ce qu’il y a
d’extrémement dangereux dans tout ¢a tient a ce que c¢a ne fait que renforcer
I’illusion mortifére selon laquelle tout 1’enjeu de la politique serait de se sentir
représenté, d’avoir le sentiment d’appartenir a un « peuple réellement représenté »,
alors que la représentation est précisément la catégorie majeure d’absentement de
toute figure politique possible de peuple. La représentation, c’est [’éclipse du peuple.
Nous vivons dans [’ére de [’éclipse parlementaire des peuples et du triomphe de la
domination oligarchique bourgeoise.

L’idée de « peuple représenté » offre le paradoxe affligeant d’un « peuple » composé
de gens fondamentalement maintenus en état de minorité, d’enfance politique, voués
a ne jamais étre capables de prendre en mains, en adultes responsables de leurs
pensées et de leurs actes, les affaires de la vie collective. La souffrance du manque ou
du défaut de représentation est a ce titre wune maladie intrinsequement
antidemocratique. [...] Le désir démocratique est toujours celui d’exister
politiquement en commun et non celui d’étre représenté par je ne sais quelle
expression incarnée d’un intérét, ou d’une identité, séparés. La démocratie suppose
qu’existent des assemblées du peuple, la réunion ¢€largie de la population en vue de
prises de décisions communes concernant les grandes orientations de la vie
collective. Les circonstances peuvent exiger toutes les médiations non démocratiques
provisoires que I’on veut, le tout est de ne jamais les confondre avec la démocratie,
car c’est précisément ce qui revient a P’annuler et a la rendre définitivement
impossible.

Ce qu’induit gravement 1’idée de représentation politique, et qu’on voit plus que
jamais a I’ceuvre actuellement, c’est I’irresponsabilité généralisée des consciences
politiques. Cette irresponsabilité ne touche pas seulement les « représentants ». On
peut toujours faire le compte infini des « promesses » non tenues, des
« programmes » non réalisés, des paroles en 1’air ; en vérité, on peut tout aussi bien
affirmer que I’essentiel est tenu et réalisé. L’essentiel, c’est-a-dire la pérennisation de
la dictature du capital. Le plus important & mon avis, c’est plutot 1I’irresponsabilité des
« représentés » eux-mémes. Car le statut de « représenté » est d’€tre politiquement
irresponsable, et ce de fagon intrinséque, car il instaure un régime de séparation de la
parole et des actes, caractéristique de toute réduction de la pensée a ’opinion. Le
« représenté » peut penser ce qu’il veut, puisque ¢a ne I’engage a rien ; il peut dire ce
qu’il veut, puisqu’il ne décide de rien ; il opine tant qu’il veut, puisqu’a la fin il est
protégé par le secret de 1’isoloir. Le statut de « représenté », c’est rien moins que la



mise en péril de ce que la psychanalyse lacanienne appelle 1’ordre symbolique, qui
n’a de consistance que pour autant qu’on est li€ par ce qu’on avance et qu’on est
engagé par ce qu’on est en état de décider. De méme qu’il faut établir que le
« représentant » reste fondamentalement fidele a ce qu’il est a travers la trahison de
ce qu’il dit, il faut affirmer que « étre représenté », au sens strict, ¢a n’existe tout
simplement pas, c’est une vue de I’esprit, car personne ne peut étre a proprement
parler engagé a notre place par ce qu’on avance ou par ce qu’on demande.

Au fond, la vraie critique de la représentation politique consiste a établir que le
parlementarisme conduit a I’irresponsabilité généralisée de la conscience politique,
aussi bien celle des « représentés » que celle des « représentants ». Qu’a ce titre, la
fonction politique de la représentation fait pleinement partie de [ce que j’appelle
ailleurs dans ce livre] la puissance de corruption idéologique subjective de I’Etat [...].
Qu’étre représenté¢ n’engage a rien, c’est ce qui participe a la crise de la
symbolisation politique qui lie la pensée de chacun a ses actes dans le cadre d’un
grand projet commun de vie collective. Or, c’est précisément dans cette défaillance
de P'ordre symbolique, telle que déterminée par le protocole de représentation,
qu’opére I’entrée en scéne des néofascismes actuels. Face a cela, la seule chose qui
puisse garantir une réelle limitation de ces tendances fascistes, c’est de replacer
chacun face a la responsabilité de ce qu’il pense ou dit - ce qui signifie d’abord faire
I’épreuve de sa propre parole publique dans le cadre d’assemblées populaires.

C’est pourquoi je pense qu’au vu du déja long passif parlementaire des vieux
impérialismes capitalistes dans lesquels nous avons grandi, nous avons tous besoin
auyjourd’hui d’une grande thérapie collective, afin de nous guérir du désir d’étre
représentés, de nous soigner une fois pour toutes du manque que suscite
immanquablement le caractére constitutivement déceptif de la représentation
parlementaire, des lors que ’égalité est pour nous un enjeu politique fondamental.
Une telle « thérapie » suppose qu’au lieu de participer a un éniéme mouvement
dégagiste et éventuellement a un éniéme mouvement pseudo-populiste de
gouvernement, on prenne 1’habitude de se réunir, de s’assembler, avec tous ceux qui
le veulent et en partagent la nécessité, afin de discuter en profondeur, de délibérer
activement, sur le temps long, des grands problemes de la vie collective. L’enjeu de
telles délibérations ne doit pas étre critique et revendicatif, mais de travailler a la
construction d’une affirmation politique d’ensemble commune sur la base de tout ce
qui sera collectivement identifi€ comme manquant gravement et cruellement dans la
situation en termes de bien commun. Un peuple n’existe, en effet, que s’il se réunit et
s’assemble pour construire les termes de sa propre présence politique dans la
situation. Un peuple n’existe qu’a la condition de se donner les moyens d ‘instituer les
lieux singuliers de son existence politique. On touche 1a a un premier principe, le plus



fondamental, d’un concept clarifi¢ de peuple : le principe antiparlementaire
d’existence de la délibération politique populaire instituée en assemblées. C’est ce
principe qui rend définitivement incompatible les notions de peuple et de
représentation.

Un tel principe ne fait au fond que réactiver ce qui avait ét€¢ une des intuitions
politiques les plus géniales de Jean-Jacques Rousseau en son temps. Plutot que de
placer toute ’histoire de la philosophie sous le signe de la « critique de la pensée
occidentale européo-centrée » en recourant a toutes les pensées exotiques « non-
occidentales » possibles et inimaginables comme on le fait tant aujourd’hui, je tiens
que la meilleure fagon de « déconstruire » et de s’émanciper de ce qui de I’histoire de
la pensée philosophique a pu participer a la justification de toutes les horreurs
impérialistes, est de renouer avec les intuitions spéculatives les plus radicales et
radicalement égalitaires, celles qui, encore enfouies dans 1’abri d’ceuvres a peine
¢tudiées, longtemps mises au rencart de 1’expérience historique, sont les plus a méme
de ranimer, pour aujourd’hui, la flamme de la pensée pratique la plus haute. Je
soutiens que I’intuition politique antiparlementaire de Rousseau est de celles-la.
Comme il I’avait théorisé avec force dans son fameux Du contrat social : « la volonté

générale ne se représente pas ». Rien ne le laissait plus de marbre que le
parlementarisme anglais, pourtant en passe de devenir le grand mod¢le d’organisation
politique moderne de la vie collective. Du contrat social, livre 3, chapitre 15 : « La

souveraineté ne peut étre représentée par la méme raison qu’elle ne peut étre aliénée ;
elle consiste essentiellement dans la volonté générale, et la volonté ne se représente
point, elle est la méme, ou elle est autre ; il n’y a point de milieu. Les députés du
peuple ne sont donc ni ne peuvent étre ses représentants, ils ne sont que ses
commissaires ; ils ne peuvent rien conclure définitivement. Toute loi que le peuple en
personne n’a pas ratifiée est nulle ; ce n’est point une loi. Le peuple anglais pense étre
libre, il se trompe fort ; il ne I’est que durant 1’¢élection des membres du parlement :
sitot qu’ils sont €lus, il est esclave, il n’est rien. Dans les courts moments de sa
liberté, 1’'usage qu’il en fait mérite bien qu’il la perde. » Il en conclut donc :
« Quoiqu’il en soit, a I’instant qu’un peuple se donne des représentants, il n’est plus
libre ; il n’est plus. » A la monarchie parlementaire moderne anglaise, il oppose la
démocratie athénienne antique : « Chez les Grecs tout ce que le peuple avait a faire il
le faisait lui-méme : il était sans cesse assemblé sur la place. » La délibération
permanente, donc, continuée dans le temps long, principe fondamental d’existence
d’un peuple digne de ce nom !

Pour Rousseau, a juste titre, I’incompatibilité du concept de peuple et du principe de
représentation sont tels qu'un « peuple représenté » n’est tout simplement pas un
peuple du tout. Un « peuple représenté », esclave de ses représentants, n’est pas un



mauvais peuple, il n’est pas un peuple fourvoyé¢, parce que ce n’est pas un peuple tout
court. L’identification d’une figure de peuple ne releve pas tant d’un critére
axiologique de bonne morale (bon ou mauvais, libre ou opprimé...) que d’un strict
critere ontologique d’existence. Quand il est question d’une affaire aussi grave que de
juger politiquement de ce qu’il en est d’un peuple, il y va, ni plus, ni moins, de sa
verité d’existence.

Il existe une objection archi-courante a la possibilité de mettre en ceuvre ce principe
d’existence continuée du peuple en assemblées, consistant a affirmer que s’il pouvait
s’appliquer dans de modestes Cités antiques comme dans I’ Athénes démocratique, il
serait structurellement impossible a mettre en ceuvre dans le cadre des « grands Etats
modernes » a la population trop nombreuse. Une objection « objective », donc, de
type démographique. Il convient de faire ici un sort a ce vulgaire préjugé, beaucoup
trop assuré de sa supposée évidence. Il y a bien des manieres d’entrer dans le détail
des choses pour répondre a 1I’objection en contournant la difficulté. En commencant
par remettre en cause 1’échelle étatique nationale d’une telle pratique démocratique.
Mais, pour ma part, je n’irai pas par quatre chemins car je crois que c’est I’évidence
elle-méme qui doit étre frontalement mise en cause : la vérité, dis-je, ¢ ’est qu’on n’en
sait rien, parce qu’on n’a jamais essaye ! Or, je soutiens que seule [’expérience peut
trancher en la matiere. Bien sir, cela poserait évidemment toutes sortes de
difficultés... et alors ? Qu’est-ce qui nous empécherait d’expérimenter les moyens de
les surmonter ? Il n’est donc guére intéressant de se laisser aller a des spéculations
trop subtiles sur ce sujet, car ce qu’il faut, c’est pratiquer la chose méme et voir ou ¢a
nous mene. Seules des expérimentations inventives diverses et variées sur le temps
long permettraient de trancher ce point ; de le trancher par [’expérience politique et
non par le préjuge d’opinion.

Mais aggravons définitivement notre cas : Ce qu’interdit un tel principe de
délibération populaire continuée est qu’une question politique concernant la vie
collective puisse étre tranchée par un vote a la majorité. Que cette majorité soit
absolue, relative ou qualifiée (vaines subtilités dont se repait le fin connaisseur des
rouages parlementaires) importe peu, car dans tous les cas 1’idée de trancher des
questions aussi importantes a I’aide d’un tel formalisme numérique est absurde.
Victor Hugo, bien qu’ayant été député républicain, mais dépassant de toute sa haute
stature 1’étroitesse de 1’esprit parlementaire, était parfaitement lucide sur ce point, lui
qui finit par affirmer que quand bien méme une majorité¢ déciderait par son vote que
2+2 ne font pas 4, cela n’empécherait nullement 2+2 de continuer a faire 4. La
democratie — le pouvoir du peuple — ne connait point de majorités ni de minorités.
Elle ne connait que le processus complexe de construction de sa décision commune.
La décision a la majorité ne peut €tre tout au plus qu’un expédient temporaire. En



droit, une décision politique n’est pas prise tant qu’il n’y a pas d’accord unanime sur
la question a trancher. Si I’accord n’est pas établi, cela signifie qu’on n’a pas encore
fait le tour de la question et qu’il faut continuer a délibérer. La principale vertu du
peuple assemblé est sa patience collective pensée. Si ’'unanimité de 1’accord n’a pas
lieu et qu’une décision doit étre prise, il n’y a aucune raison que ce soit la majorité
qui emporte. Ce peut tout aussi bien étre une minorité, pour la seule raison qu’elle a
raison concernant ce qu’il en est sur tel point du bien commun ; dans ce cas, la
complexité du jeu politique ne saurait étre régulée par quelque procédure formelle
extrinseque que ce soit. Il n’y a aucune garantie formelle de la justesse de
I’aboutissement du processus de décision politique. Un peuple n’est pas un Etat ; une
assemblée du peuple n’est pas un parlement de députés : la démocratie, travaillant a
la déposition de toute puissance séparée, n’existe jamais qu’a ses risques et périls.

Elucidation du concept de peuple

En mettant en cause la représentation, catégorie centrale de la politique d’Etat
moderne, nous avons mis le doigt sur le principe qui doit nous guider dans la
clarification d’un concept de peuple, tel que nous en avons politiquement besoin
aujourd’hui. Ce premier principe, le plus fondamental pour notre propos parce
qu’intrinsequement antiparlementaire, étant fixé, cherchons a formuler les autres
principes avec lesquels il formera le systeme complet des déterminations du concept
de peuple.

1/ Le principe d’existence active de la délibération politique populaire instituée en
assemblées.

2/ Dexistence d’un peuple n’est jamais donnée a priori, mais est toujours 1’objet
d’une construction politique singuliere. Les traits politiques d’une figure de peuple
sont donnés de fagon immanente en tant qu’ils résultent du processus de délibération
politique. (Principe 1) Contre toute conception essentialiste et identitariste défendant
la notion d’un peuple naturel — ethnicisé ou racisé —, il convient d’affirmer /e principe
de [’existence intrinsequement politique de toute figure de peuple.

3/ 11 est parfaitement inutile de chercher a réactiver la notion de peuple si on
considere qu’une politique a portée réellement universelle, valable a échelle de
I’humanité toute entiére, ne peut exister. Dans ce cas, [...] un peuple ne saurait exister
qu’a travers une figure de représentation — son universalité politique constitutive ne
peut qu’étre représentée, puisqu’elle ne peut en aucun cas étre effective — ce qui
revient a maintenir « le peuple » dans un état d’enfance politique, c’est-a-dire de



dépendance politique a la fonction de représentation, rigoureusement contradictoire
avec la liberté politique absolue qu’est censée porter 1’'idée de peuple. Un peuple
n’existe qu’a la mesure de [’'universalité politique réelle dont il est porteur. Quoique
le peuple soit une construction politique et non pas une substance naturelle (Principe
2), contre tout relativisme, il est nécessaire de poser comme principe crucial du
concept de peuple le principe d’existence de ['universalité réelle d’'une politique
d’émancipation égalitaire, c’est-a-dire de la vérité potentiellement universelle de
[’orientation politique communiste.

4/ Un peuple, en tant qu’il est porteur d’une politique a portée universelle, est dans
son essence un fragment d’humanité générique. Cela signifie que, si restreinte et
localisée que soit la figure d’existence de ce peuple, il n’en reste pas moins que ce
dont elle est politiquement porteuse, dans ses idées comme dans ses actes, dans ses
principes comme dans la pratique de leurs conséquences, concerne le destin de
I’humanité entiere, son devenir réellement émancipé et égalitaire. (Principe 3) Un
peuple, c’est comme 1’humanité méme, ce n’est pas naturellement donné, c’est
toujours une tdche, une prescription. (Principe 2) C’est pourquoi on peut réaffirmer,
avec Mallarmé, qu’aujourd’hui encore un peuple manque. Ce faisant, il ne suffit pas
qu’existe une identit¢ politique collective pour qu’on puisse parler de peuple.
L’identification d’une identité politique collective comme relevant d’une figure de
peuple dépend de la nature de 1’identité en question. Le point est le suivant. Soit une
identité collective déterminée, a propos de laquelle on peut identifier ce que Laclau
appelle une chaine d’équivalences [Je traite de la théorie d’Ernesto Laclau dans son
ouvrage La raison populiste ailleurs dans mon livre] : a-t-on affaire a une identité
stricte, close sur elle-méme, s’affirmant comme identité intrinséquement séparée,
donc particuliere, si collective soit-elle, donc finie ? ou bien a-t-on affaire a une
identité ouverte, assignée a I’universalité humaine, faisant de ce fragment d’humanité
qu’est le peuple « I’égal » de I’humanité toute enticre, je veux dire commensurable
uniquement a I’humanité entiére et non a une autre identité particuliere quelconque,
donc a une identité paradoxale, intrinséquement infinie dans son principe bien
qu’extrinsequement finie dans son extension ? Si un peuple, s envisageant comme tel,
releve d’une identité paradoxale et infinie, ce peuple existe politiquement en tant que
peuple ; si un peuple, s’envisageant comme tel, releve d’une identité particuliere
stricte, donc intrinsequement finie dans son principe, alors ce peuple n’existe pas
comme tel. C’est le principe de [’identité politique collective infinie ou paradoxale du
peuple. On voit qu’un tel principe, présupposant la thése d’existence de ’universalité
politique réelle faisant de 1’1dentité paradoxale autre chose qu’une fiction imaginaire,
voire une impasse mortifere, rompt complétement la symétrie des termes de
I’antagonisme, en se donnant les moyens de discriminer entre vrai peuple et faux



peuple, ou plus précisément entre peuple existant et inexistant. On peut donc aussi
appeler ce principe de I’identité¢ paradoxale du peuple le principe de dissymétrie de
[’antagonisme du point du concept de peuple. On le comprend, ce qu’interdit
¢videmment un tel principe, c’est que deux figures distinctes de peuple puissent
s’opposer de fagon antagonique. L’antagonisme politique peut opposer une politique
populaire a une politique antipopulaire, mais ne saurait opposer ni deux politiques
antipopulaires — on ne peut alors pas parler d’antagonisme a proprement parler — ni
deux politiques populaires — dans ce cas I'une des deux ne 1’est pas, ou bien aucune
des deux et on reconnait en général I’imposture populiste a son intégration a des
figures étatiques comme le référendum —.

5/ Le probléme de I’identité populaire n’est cependant pas €puisé par son principe
d’identité paradoxale. (Principe 4) L’identité¢ doit toucher également a la composition
interne d’une figure de peuple. Pour étre de type populaire, I’identité politique
collective doit étre transidentitaire dans sa composition et en particulier
transnationale. Transidentitaire en ce sens que son existence résulte de la rencontre de
ceux qui sont séparés dans le monde du fait de 1’état de la situation, souvent parce
que tenus ainsi séparés par I’Etat dans la situation. Le type de rencontre
politiquement le plus décisif est sans doute celui qui voit se nouer sur le long cours
les relations les plus fraternelles entre ouvriers a la trés vaste expérience des
situations du monde et intellectuels a la capacité créatrice de grand format. Ce qui
signifie la rencontre entre ceux qui sont les plus opposés de I’intérieur du spectre de
la division sociale du travail, tel qu’il cristallise le rapport social qu’est le capital. La
dictature du capital est en effet, de facon extrémement massive, la dictature de la
stricte hiérarchie du travail qui assigne de fagon largement forcée — sans réel choix
personnel possible — la plus grande partie de I’humanité a des taches et des fonctions
tout a fait déterminées — en particulier lorsqu’il s’agit du travail manuel, du « travail
de force et de poussiere » — dans la grande chaine désormais mondialisée de
production. Mais ce type de rencontre participe également de la conjuration de
I’opposition capitaliste structurelle de la ville et de la campagne, dans la mesure ou
pour nombre des ouvriers en question, le trajet existentiel a travers nombre de pays
du monde les conduit a passer du statut de paysans pauvres de leur pays de naissance
a celui, ou bien d’ouvriers du travail de production industriel (ou agricole), ou bien
du travail ouvrier non délocalisable, dans les zones urbaines d’un lointain pays. Par
ailleurs, la dimension transnationale, elle aussi souvent largement apportée par les
ouvriers, méme si ce n’est pas de facon exclusive, est essentielle. Comme le disait
Marx, « les prolétaires n’ont pas de patrie ». Que des ouvriers en quelque sorte
« apatrides » - et ils le sont en général en un sens existentiel profond, subjectivement
enraciné, méme si non identifiable comme tel au strict sens juridique — entrent dans la



composition d’une figure de peuple est a ce titre tout a fait essentiel dans la
configuration actuelle du monde. On remarque ici a quel point ces traits
transidentitaires et transnationaux sont essenticllement portés par des « ouvriers du
monde », du fait de leurs propres trajets transnationaux au cours desquels ils ont fait
I’épreuve de la violence intrinséque du réel de ce monde. Les ouvriers du monde, que
je proposerais donc €galement d’appeler les « ouvriers apatrides », en ce sens qu’ils
vivent bel et bien dans la chair de leur existence leur condition essentielle d’étres sans
patrie. Eux vivent d’abord dans leur étre la dimension transnationale de leur
existence, ce pourquoi ils ont tant de choses a apprendre a tous les tenants vulgaires
des « identités nationales ». On touche donc 1a au principe de la composition
immanente transnationale et transidentitaire du peuple.

6/ Nous savons pour I’instant, en résumé, que I’existence d’un peuple déterminé
reléve nécessairement de 1’identité infinie (4) et transidentitaire (5) d’un processus
d’assemblées (1) politiques (2) a portée universelle (3). Mais, au fond, quel est dans
tout ca le rapport d’une telle figure de peuple au pouvoir d’Etat et a I’espace politique
de DP’Etat en général ? L’horizon politique d’un peuple, c’est évidemment le
dépérissement de I’Etat, élément clair et distinct [...] de ’'idée communiste. Ce qui
caractérise une politique populaire, c’est son extériorité de principe a I’espace
politique de I’Etat. Par « politique populaire », j’entends une politique portée par une
figure de peuple, et non pas, selon son sens dévoyé courant, une politique
particulierement plébiscitée par une partie de I’opinion. Le refus de la représentation
parlementaire, avec son filtrage ¢€lectoral, est inclus dans cette extériorité, mais n’en
épuise pas la signification. Car quelque chose du dépérissement de 1’Etat doit étre
inscrit dans la pratique politique populaire. Reste donc le principe antiétatique de
[’espace politique propre du peuple. Le probléme d’un peuple n’est pas d’étre
représenté dans 1’espace du pouvoir d’Etat mais d’exister politiguement comme
puissance autonome et indépendante de [’Etat. Cette autonomie concerne tout a la
fois les lieux institués de la délibération populaire et les catégories en partage de
I'intellectualite politique a travers laquelle se construit la délibération. On peut
¢galement appeler cela le principe de distance du peuple a [’Etat. Un peuple n’existe
qu’a la condition et dans la mesure de sa distance politique avec I’Etat.
Réciproquement, la distance politique a 1I’Etat n’existe dans toute son ampleur qu’a
travers I’existence politique d’un peuple.

Tels sont les six principes du concept de peuple qui en rendent, seuls, la notion
aujourd’hui recevable pour une intellectualité politique égalitaire digne de ce nom. Le
lecteur peut le constater, on ne peut réver concept de peuple plus ¢éloigné de toute
conception parlementaire de la politique ! A I’aune du systeme des déterminations
conceptuelles que je viens d’établir, il est clair que ni ce qui est appelé « populisme



de gauche » actuellement, ni ce qui est appelé « populisme de droite », ne sont des
populismes, ce ne sont que des politiques démagogiques antipopulaires et donc, au
vrai, des antipopulismes, du fait de leur commune intériorité au consensus agonistico-
parlementaire [terme que je propose dans ce livre pour qualifier I’intériorité de tous
les tenants des « populismes » a I’espace parlementaire, en référence a I’imposture de
la théorie « agonistique » de la politique portée par la théoricienne Chantal Mouffe]
et, plus généralement, au consensus démocratique qu’ils partagent avec leurs
concurrents parlementaires plus classiques. Car, en vérite, le seul vrai populisme — si
on tient a un tel mot — c’est le communisme. « Populistes de gauche », encore un
effort pour devenir populistes !



