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[LENINE, LA GUERRE : HERITER

NICOLAS GENTIL-BOUTIN

Ce texte vaut comme introduction au présent numéro d’Ardentes Patiences,
il na pas pour objectif de présenter de facon exhaustive la pensée de la
guerre de Lénine, mais de clarifier lesprit avec lequel nous avons voulu
écrire, hériter de Lénine et le transmettre.

s o»

« Des temps “intersectés” comme le notre créent le
besoin de considérer le jour dhier, jour déa si
lointain, du point de vue de ceur qui sy sont
trouvés activement engages. »

Léon Trotsky, Ma vie

Il y a deux ans, le centenaire de la mort de Lénine a été I'occasion
de louables publications - un centenaire qui lui vowlait du been [Eric
Sevault]. L’époque ot Lénine était réduit a étre 'inventeur du goulag et le
grand ordonnateur du totalitarisme semble, en partie, se refermer.
Seulement, se rappeler de Lénine et le rappeler a nous, que cela soit 100
ans apres sa mort, ou non, implique d’affiner la question de son héritage.
EtI’héritage de Lénine, pour notre temps, ne saurait étre le Iéninisme.

Concentrons-nous sur un moment ou la question de ce gue signifie
hériter s’est posée a Lénine lui-méme, non de maniére seulement
théorique mais au cocur d’une conjecture historique précise et
bouleversée. Dans les semaines qui suivent aotit 1914, lorsque la guerre
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commence, les prises de parole de Lénine se font plus rares : non qu’il se
taise absolument, ce n’est pas tout a fait le silence, mais ses interventions
sont plus espacées et clairsemées, sa parole devient plus patiente, pesée.
Ce ralentissement semble s’opposer au temps de 'urgence qui mobilise
alors I'Europe et qu'impose la guerre. Et si le régime de son discours
change, c’est aussi, sans doute, le fait d’hésitations et de sidération : il faut
rappeler que la guerre marque également la « faillite », selon les mots de
Lénine, de la Ileme Internationale. Les partis sociaux-démocrates
européens s’enfoncent de plein gré dans la logique militaire : le SPD (Parti
Social-Démocrate d’Allemagne) vote presque a 'unanimité les crédits de
guerre. La conflagration de 1914 est aussi une implosion politique,
marquée par "acceptation sinon ’encouragement de la sociale-démocratie
a la guerre ; ainsi Peffet de sidération propre au déclenchement de la
guerre est certainement redoublé par I'incrédulité¢ de Lénine face aux
organisations socialistes qui se compromettent dans les boues
parlementaires, relayant sinon affirmant I'impérialisme et le nationalisme
qui ménent aux futurs massacres. Dans ce contexte, a la fois
d’effondrement de la principale formation socialiste et de brutalisation
extréme de la politique et des rapports sociaux, le choix de Lénine de
ralentir n’est pas une fuite hors de I'histoire mais un usage précis et
stratégique du temps par la tentative d’établir les coordonnées et les
catégories a partir desquelles pourraient étre pensés les événements et les
actions politiques a venir. Tout se passe « comme si, dans son obstination,
Lénine parvenait a immobiliser, ou plutot a capturer en le retournant d une
certaine fagon sur lui-méme, en faisant le vide autour de lui, un temps
historique qui ne cesse, vertugineusement, de saccélérer » [Kouvélakis,
« Lénine, lecteur de Hegel »].

Lénine est alors en Suisse, et il se décide, reculé dans une

bibliothe¢que, a lire, entre autre, Clausewitz, Marx et surtout la Science de
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la logigue de Hegel. Cet intense travail de lecture accompagne la
suspension stratégique de son discours public au profit, en réalit¢, d’une
réélaboration conceptuelle profonde de sa pensée. Lénine lisant Hegel au
moment ot le monde se défait dans la violence impérialiste : on alongtemps
et beaucoup commenté cet apparent retrait. Cette lecture et ce demi-
silence sont en effet fascinants, et il me semble qu’il y a 1 un geste tout a
fait signifiant. Ce n’est ni simple mutisme ni défaitisme, mais I"arrét du
bavardage, c’est-a-dire I'arrét de la parole qui se lance trop vite, du
commentaire sans pensé. Et les effets de cette sorte de calme sont de
nature politique : ils tiennent a une certaine maitrise et mesure du temps
de la politique. Saisir le moment ou il faut se taire, c’est saisir et
reconnaitre ces moments ou une parole prématurée trahit I'événement
quelle prétend éclairer. Lénine a ainsi su faire quelque chose du temps
accéléré de la guerre, non en le subissant, mais en le travaillant. C’est un
retrait méthodique, qui n’est pas un repli extérieur a la politique mais qui
en constitue 'une de ses formes les plus exigeantes car c’est 1, dans ce
ralentissement volontaire au cceur de la catastrophe, que s’est formulée la
possibilit¢ d’un héritage véritable. Un héritage qui n’a donc pas consisté a
transmettre la docirine hégélienne, marxiste sinon clausewitzienne afin de
penser la guerre et savoir agir, mais bien plutot a refonder les conditions a
partir desquelles une parole révolutionnaire pourrait advenir malgré — et,
dans une certaine mesure, du fait de — la guerre. Hériter ne signifie pas
répéter et conserver intact, mais interrompre le flux ordinaire du savoir et
de I"apprentissage pour éprouver les conditions de possibilité de ce qui a
déja été fait et dit dans la circonstance historique nouvelle - en ce sens,
hériter est un geste proprement laborieux, actif et créatif qui consiste,

toujours, a fare un pas de plus.



Apres cette période, a partir de 1915, Pactivité politique de
Lénine est plus dense, il multiplie les conférences et les textes afin
d’organiser les possibilités de réalisation de ce qui tiendra lieu de mot
d’ordre communiste durant la guerre : « zansformation de la guerre
impérialiste en guerre révolutionnaire ». Ce mot d’ordre doit tenir sur trois
fronts : le premier, évident, contre I'impérialisme marchand, le second
contre le courant social-démocrate effondré dans la compromission
militariste et, enfin, contre le courant pacifiste lui-méme, rappelant ainsi
que le pacifisme est une fausse alternative a la guerre. Sur ce dernier point,
il est intéressant de le citer un peu longuement :

« L état d esprit des masses en faveur de la paix exprime souvent le
deébut dune protestation, dune révolte et dune prise de conscience du
caractére réactionnaire de la guerre. Tirer profit de cet état desprit est le
devoir de tous les social-démocrates. Ils participeront trés activement a tout
mouvement et a toute manifestation sur ce terrain, mais ils ne tromperont
pas le peuple en laissant croire quen [absence de mouvement
révolutionnaire, il est possible de parvenir a une paix sans annexions, sans
oppression des nations, sans pillage, sans que subsiste le germe de nouvelles
guerres entre les gouvernements actuels et les classes actuellement
dirigeantes. 1romper ainst le peuple ne ferait que porter de l'eau au moulin
de la diplomatie secrete des gouvernements belligérants et de leurs plans
contre-révolutionnaires.

Quiconque désire une paix solide et démocratique doit étre partisan
de la guerre civile contre les gouvernements et la bourgeoisie. »

Lesocialisme et la guerre, 1915

L’opposé de la guerre n’est pas le pacifisme mais la patiente et
conflictuelle construction des conditions de possibilit¢ de I'arrét des
guerres, qui a ici pour nom et possibilit¢ réelle « mouvement
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révolutionnaire ». Autrement dit, le seul sens que peut et doit avoir la paix,
quand elle n’est pas le simple opposé réthorique et théorique de la guerre,
c’est la réalit¢ d’une vie commune. Un antagonisme véritable a la guerre
nécessite la création d’un autre espace, qui ne lui soit pas intérieur, c’est-
a-dire I'émergence d’une force encore inexistante dans les coordonnées de
I’affrontement ; a I'inverse, I'impatience pacifiste consiste précisément a
espérer une déviation interne a la guerre en cours, comme si elle pouvait
s'arréter d’elle-méme - I'histoire n’ayant, jusqu’alors, offert qu'un démenti
a cette forme d’idéalisme pacifiste. Ce point est important, car ce qu’il
signifie c’est que la guerre n’est pas qu’un front militaire : et Clausewitz,
assidment lu et annoté par Lénine, établissait un tel principe en relevant
notamment que la victoire des troupes napoléoniennes francaises avait été
rendu possible par la transformation simultanée de I"appareil militaire e de
la société par la Révolution francaise. Dées lors, penser la guerre c’est,
intrinsequement, penser la société qui la permet mais aussi celle qui peut
I’empécher et la contraindre.

On peut noter ici que Mao Tsé-toung, lui aussi au coeur des
désorientations d’une autre guerre, la guerre froide, tirera de cette lecon
une expérimentation politique extrémement originale : a contre-courant
des positions pro-soviétiques tenues par les tétes du Parti Communiste
Chinois appelant a une professionnalisation de I'armée, en vue d’un
potentiel affrontement direct, Mao Tsé-toung affirme que cette
professionnalisation menera a une guerre sans limites, quand au contraire
«I’Armée populaire de Libération devrait ¢tre une “grande école™ ». 1 faut
bien s’entendre : il ne s’agissait pas la d’appeler a militariser la sociét¢ mais
bien au contraire a socialiser I'armée, c’est-a-dire a réduire la séparation
entre appareil militaire d’Etat, bureaucratique, et la société. Que armée
soit une « grande école » impliquait ainsi que les soldats participent ez a
I"agriculture ez a I'industrie ez aux formations théoriques, mais aussi que les
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paysans et ouvriers soient paysans, ouvriers ez étudiants ez soldats, mais
¢galement que les étudiants et intellectuels (y compris ceux du Parti)
travaillent a étre ez soldats ez paysans ez ouvriers. Il s’agissait, en somme, de
travailler a une pensée et une organisation non militaires de la guerre,
fideles a I'orientation communiste majeure d’abolition de la division du
travail [sur tout ceci, je reprends les formidables analyses de Claudia
Pozzana et Alessandro Russo dans « Face a la quatricme guerre
mondiale »].

En 1914, Lénine a pleine conscience que ce sont I'impérialisme
des sociétés occidentales et les Etats coloniaux d’Europe qui donnent  la
guerre ses justifications et que le silence des armes ne signifiera pas la paix.
Autrement dit, que rendre possible la paix ne signifiera pas une simple
suspension des hostilités. C’est ce que devait tenir la ligne politique
bolchévique affirmant que le principe de la paix a venir devait étre « sans
annexions ni contributions » — une paix réelle, en somme, parce que sortie
de I'impérialisme. On le sait, ce sont plutot les 14 points du président
Wilson — qui, rappelons-le, prévoyaient déja et des le second point les
futurs « temps de guerre » —, ce sont eux qui donneront son visage a la
nouvelle paix, laissant « [subsister] le germe de nouvelles guerres » et
permettant que la guerre impérialiste continue par dautres moyens,

marchands et coloniaux pour I'essentiel.

A partir de 13, il faudrait se garder d’interpréter la période qui
souvre en 1915 comme étant I'application de la philosophie apprise
I'année qui précede. La question est donc : que s’est-il passé, en Suisse ?
« Dans la conjoncture de la guerre mondiale, révolté par ['Union sacrée, la
collaboration de classe sous la houlette des impérialistes, la faillite de la Ile

Internationale, Lénine sempare de la dialectique comme pensée de la
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disjonction, de lantagonisme » [Alain Badiou, 7%éorie de la contradiction).
Alépreuve de la guerre mondiale, ¢’est la dialectique qui retient Lénine et
avec laquelle il essaie de s’expliquer le réel mais aussi de se séparer des
poncifs et des dogmes de la Ileme Internationale — c’est par et avec la
dialectique qu’il sort de I'orthodoxie marxiste, essentiellement économiste
et téléologique, qui gouvernait jusqu’a lors le marxisme des Partis, y
compris la tendance Bolchévique du Parti ouvrier social-démocrate de
Russie (POSDR). Cette rupture avec le marxisme orthodoxe se révele
notamment dans le célebre mot d’ordre « Tout le pouvoir aux soviets »
qu’accompagne le grand texte politique, Les théses davri = que tout le
pouvoir revienne aux soviets marquait en réalité la nécessit¢ d’un cour-
circuit dans Ihistoire toute tracée, par l'idéologic de la Ileme
Internationale, de la révolution russe. Le bréviaire du marxisme officiel
¢tablissait que I'histoire humaine était formée par une suite mécanique et
¢évolutionniste fondamentale : du féodalisme au capitalisme, du capitalisme
au socialisme, nécessairement. Or la Russie était encore un pays féodal,
qui n’était donc pas prét pour le passage au socialisme et qui devait en
passer d’abord par une révolution bourgeoise, démocratique et capitaliste,
seule @ méme de produire les conditions objectives, techniques et
matérielles d’une véritable société socialiste. La Russie se devait alors de
suivre la voie déja tracée par les pays occidentaux, représentée a ce
moment-1a dans le pays par le gouvernement provisoire (et constituant) né
apres la chute du Tsar en février 1917. Des lors, Paffirmation d’un
transfert intégral du pouvoir aux soviets ne pouvait que signifier une
rupture dans ce chemin pré-défini, car il impliquait de passer par-dessus
I’étape « démocratie bourgeoise » au profit d’une politique déja socialiste,
avec toutes les difficultés, dont Lénine avait conscience, que cela
entrainerait. Ce qui conduira, et ¢’est notable, a un court accord, contre
Lénine, entre menchéviques et bolchéviques, causé par la stupéfaction des
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Theses d avril. Toujours est-il que c’est la, il me semble, que se manifeste
'un des apports les plus décisifs de Lénine dans I'histoire de la pensée
politique - de la dialectique, également —, et qui témoigne d’une forte
inventivit¢ au cceur de I'héritage marxiste. Car ce avec quoi Lénine
travaille & rompre, c’est finalement avec I"ultra-détermination objective et
¢conomiste de la conscience révolutionnaire et des subjectivités
communistes : il integre a la dialectique sa dimension politique, permettant
de faire de I'histoire non plus I'espace de continuités pétrifiés, mais le lieu
incertain ou doivent se travailler les discontinuités, les imprévus et les
nouveautés, les « sauts » €crivait-il. Ce difficile décollement des lois de
I'Histoire se manifeste d’ailleurs, dans les textes de Lénine de cette
période, par lextréme tension entre la nécessité de I’émancipation
communiste et la fragilit¢ des décisions et actes politiques. Sans entrer ici
dans le détails [on pourra se référer au texte « La lecture Iéninienne de la

dialectique de Hegel et sa théorie révolutionnaire » dans le présent
numéro, pour une premiere approche], la dialectique avec laquelle Lénine
s’oriente, est une pensée des mouvements du temps et de I’histoire comme
succession de conjonctures qui ne reviennent jamais a I'identique. Telle
quiil la reformule, elle peut se comprendre suivant trois principes
essentiels : 1) le principe de linterdépendance, impliquant qu’aucune
réalité n’est isolée et qu’une analyse parcellaire du réel de la politique, par
extraction et isolement d’un fait, est abstraite, 2) /le principe du
changement ou du temps, selon lequel I'essence du réel est sa
transformation perpétuelle, toute réalit¢ ¢étant un processus et toute
politique prise dans le temps, 3) le principe de contradiction, qui est le
« noyau de la dialectique » et la condition des deux premiers principes,
consistant a affirmer que la résolution des contradictions traversant le réel
— constitué par I'interdépendance des contraires — est le moteur du

changement. Méme s’ils ne sont pas développés, il me semble important de
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rappeler ces principes ici, car ils constituent I’armature méthodologique
avec laquelle Lénine travaille ses propres catégories politiques, aux prises
avec les circonstances historiques : c’est la nécessit¢ de penser
I'interdépendance, le changement et les contradictions du réel de la
politique que formule I'exigence toujours répétée d’une « analyse concrete
de la situation concréte » — formule léninienne du sérieux politique.
Notons cependant que ces principes sont, au premier regard, homogenes a
salecture de Hegel, de Marx et également de Engels, etici 'héritage est de
'ordre de I'appropriation et de la reformulation. Le pas de plus de Lénine
intervient sur un autre plan : conformément a la dimension héraclitéenne
de toute pensée dialectique, Lénine réaffirme que tout passe, que rien
n’est permanent si ce n’est le changement lui-méme. Seulement, cette
dimension passante du réel n’est plus uniquement de l'ordre de la
connaissance : le génial coup de force de Lénine tient dans le passage de la
dialectique d’un ordre épistémologique a une dimension intrinsequement
active et prescriptive. Tout se passe comme si la dialectique était @ faire. La
dialectique, comme pensée du temps, ne décrit plus seulement les lois de
I'Histoire, elle devient saisissable pour s’y orienter et y agir. Il y a
effraction de la politique dans I'Histoire — ainsi peut-on rire, maintenant,
de I’effroi de Plekhanov apprenant la Révolution d’octobre : « Mais cest
une violation de toutes les loés de Uhistoire ! ». Le pas de plus opéré par
Lénine n’est rien d’autre que la révolution proprement politique de la
dialectique, une premiere sortie de ses déterminations historicistes, ¢’est-
a-dire une libération de la subjectivité communiste : et qu’est-ce qu’aura
¢été, au point de la théorie, le stalinisme sinon I’étouffement des volontés et
des subjectivités communistes par un retour a une forme d’économicisme
et d’historicisme dialectique ?



(est la maturation dialectique de Lénine en Suisse qui le conduit
a ne pas s’en tenir a la répétition de Hegel et de Marx, aupres desquels,
pourtant, il se forme a la dialectique. Celle-ci cesse d’étre une legon
apprise, car la dialectique implique, par elle-méme, I'exigence de ne pas
s’en tenir aux formules du passé, et ce du simple fait que le temps passe.
Toute intelligibilit¢ d'une situation politique est ancrée dans une réalité
historique déterminée et, en conséquence, aucune stratégie politique ne
peut se satisfaire d’une application mécanique de ’héritage. La dialectique
est, ici, pensée de I'ancrage politique dans une réalité conjoncturelle,
traversée par des contradictions spécifiques, des rythmes singuliers, des
possibles ouverts et des impossibles structuraux : ce qui fut pertinent dans
une séquence historique peut devenir aveuglant dans une autre, méme
lorsque I'histoire se resserre. Comme dit, la traduction pratique la plus
¢vidente d’une telle exigence dialectique s’entend dans la forte formule de
méthode politique : « analyse concréte de la situation concrete ». Si nous
pouvons ou devons hériter de Lénine, c’est de ceci, de cette discipline
politique consistant, dans le fond, a refuser les abstractions flottantes, les
mots d’ordre automatiques ou les fidélités rituelles, et non pas d’une forme
de néo-léninisme réhabilitant le parti d’avant-garde ou, quand les guerres
s’annoncent, par un rappel anachronique a la « transformation de la guerre
impériale en guerre civile révolutionnaire »... En tant qu’elle est pensée du
temps et des conséquences de la politique aux prises avec I’écoulement du
temps, la dialectique porte en elle la critique latente de tout type de -isme,
a commencer par le marxisme lui-méme. Ce qui signifie que la fidélité
véritable & une pensée politique n’est jamais de I'ordre de la répétition,
mais tient dans la capacité de transformer des catégories héritées en les
soumettant aux épreuves locales du présent, qu'il n’y a donc jamais de
véritable pensée politique dans I'imitation ou la contemplation. C’est une
forme de vigilance communiste, consistant a relancer sans cesse sa pensée.
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Avec quelque peu de provocation, on pourrait aller jusqu’a dire
qu'apres sa méditation dialectique en Suisse, et finalement quand
commence la révolution russe, Lénine n’est plus marxiste, ou sinon a la
manicre de Marx lui-méme lorsqu’il écrivait a Paul Lafargue : « Ce qu'ily a
de certain, c’est que moi je ne suis pas marxiste ». Entendons-nous :
Lénine lit Marx, pense avec, grace et par lui, et il est marxiste en ce sens.
Mais il ne I’est plus tout a fait, et ¢’est la I'important, dans le sens (1) ot
s’opéere une césure entre la théorie marxiste et la pratique communiste et
(2) ou le marxisme devient séen, et que s’avere une autonomisation de sa
pensée, éprouvée dans les circonstances de 'histoire, du temps passant, du
réel de la guerre et de la révolution. C’est cette difficile ligne de créte, tout
a la fois rigueur dans la théorie et nuance dans sa traduction pratique, aller-
retour infini entre la pensée et le réel, héritage et autonomie historique de
la pensée qui signale et a rendu possible le génie stratégique de Lénine.

Si son centenaire lui voulait certes du bien, hériter de Lénine, pour
notre présent, consisterait pour part a se prémunir de toute forme de
répétition du léninisme. Nous nous gardons ainsi d’appeler a un
néoléninisme anachronique, qui ne serait qu'une désorientation
supplémentaire. Tout héritage authentique suppose de ne pas avoir pewur
du temps, et de ne pas céder sur cette nécessaire confrontation, une
confrontation qui est d’ordre politique, avec son écoulement. Nous
indiquons un morceau de po¢me et quelques ouvrages, comme invitation a
se mettre au travail en ce sens :
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Wallace Stevens, « Description Without Place »

« Lenin on a bench beside a lake disturbed
The swans. He was not the man for swans.

The slouch of his body and his look were not
In suavest keeping. The shoes, the clothes, the hat

Suited the decadence of those silences,
In which he sat. All chariots were drowned. The swans

Moved on the buried water where they lay.

Lenin took bread from his pocket, scattered it —

The swans fled outward to remoter reaches,
As if they knew of distant beaches; and were

Dissolved. The distances of space and time
Were one and swans far off were swans to come.

The eye of Lenin kept the far-off shapes.
His mind raised up, down-drowned, the chariots.

And reaches, beaches, tomorrow’s regions became
One thinking of apocalyptic legions. »

12



Lénine, (Luwvres choisies, Science Marxiste, 2025.

Lénine, Mieux vaut moins mais mieux et auires textes de 1923, Editions de
I’éclat/éclats, 2014.

Lénine, La révolution bolchéviste. Ecrits et discours de Lénine de 1917 a
1923, Payot, 1963.

Jean-Jacques Lecercle, Lénine et [ arme du langage, La Fabrique, 2024.

Alain Badiou, Pewrograd, Shanghai. Les dewx révolutions du XX¢ siecle, La
Fabrique, 2018

Matthieu Renault, Z empire de la révolution, Syllepse, 2017.
Robert Linhart, Zénine, les paysans Taylor, Le Seuil, 2010.
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LLENINE ET MAO

ALAIN BADIOU

Je voudrais ici décrire la frappante continuité entre Lénine, tel
qu’il voit, peu apres la victoire insurrectionnelle de 1917, la tres jeune
révolution communiste en Russie, et Mao Tsé-toung, tel qu’il fait, dans les
années soixante et soixante-dix, apres une vingtaine d’années de pratique
du pouvoir par le parti communiste chinois, le bilan politique de ce

pouvoir.

Il faut d’abord partir de la vision que se fait Lénine du passage de la
révolution encore bourgeoise de février 1917 a la compléte prise du
pouvoir par le parti communiste, achevée dans le réel au début des années
vingt.

Pour Lénine, une révolution bourgeoise, dans la Russie de 1917,
n’est qu’un rattrapage tardif de ce qui a eu lieu en France, en Angleterre ou
en Allemagne. Une victoire, dans le cadre rigourcux du marxisme, ne peut
étre le simple alignement des retardataires sur ’état déja dominant des
choses. C’est pourquoi les principales mesures qu’il propose, dans les
theses 6 a 8 du texte fameux qui est connu aujourd’hui sous le nom de
« theses d’Avril », portent sur le systeme de propriété. D’abord, on doit
sattaquer a ce qui subsiste de I'ordre féodal, a savoir la grande propriété
fonciere, je cite : « Nationalisation de toutes les terres dans le pays, et leur
mise a la disposition des Soviets locaux de dépuiés des salariés agricoles et
des paysans. » Ensuite, on brise la puissance financiere du Capital :
« Fusion immédiate de toutes les banques en une banque nationale unigue
placée sous le controle des Soviets des deéputés ouvriers ». Plus
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généralement : « Notre tache immédiate est de passer tout de suite au
controle de la production sociale et de la réparttion des produits par les
Soviets de députés ouvriers. » 11 s’agit bel et bien de donner son sens
définitif a la formule de Marx dans le Mandfeste : « Tout ce que nous disons
dans ce livre peut se ramener a une seule phrase : abolition de la propriété
prevée. » Bt cela, qui est un programme historique a longue portée pour
Marx, devient, dans le mouvement de la révolution russe, pour Lénine,
« notre tache immediate », ce a quoi, pour qu’il y ait commencement d’une
victoire, nous devons « passer tout de suite ».

Mais ce qu’il faut remarquer, c’est que, dans ce texte, on ne
propose nullement la « nationalisation » générale des moyens de
production. Le mot est prononcé a propos de la propriété fonciere, mais
c’est parce que cette propri¢té reste, en Russie, de type féodal. Pour le
reste, évidemment, il doit y avoir une unique banque nationale. Mais elle
doit étre sous le controle des soviets des députés ouvriers. Et de facon
générale, qu’il s’agisse de la propriét¢ fonciere, de la production
industriclle ou de la répartition des produits, tout doit étre remis
immédiatement, non, par « nationalisation», au pouvoir d’état du Parti
communiste, mais aux assemblées qu’a créées la révolution, a savoir les

SOVIELS paysans ou OUvriers.

Ainsi la victoire ne réside pas ultimement dans la disparition de la
propriété privée des moyens de production et d’échange, ce qui est la
phase négative ou destructrice de la victoire, mais bien plutdt dans une
appropriation collective de ces moyens par des assemblées populaires, et
non par un Etat central.

Autrement dit : pour le marxisme, tel que le voit Lénine, le critere
décisif de la victoire ne peut pas étre principalement, et encore moins
uniquement, négatif. Il porte de facon décisive sur le nouvel ordre des

-
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choses, en I'occurrence sur la création affirmative et irréversible d’une
forme effectivement collective de I"appropriation.

Peu de temps avant sa mort au tout début de 1924, Lénine doutait
que la révolution russe soit vraiment une victoire, au vu de la restauration,
non pas d’un vrai pouvoir populaire sur la gestion des choses, mais d’une
bureaucratic qui copiait les formes traditionnelles de I’Etat. 1l multiplic les
interventions polémiques, particulicrement ¢loignées du sentiment d’une
victoire historique. Il déclare, tout au contraire, que « les taches constituant
le fond de la révolution soctaliste ont éié reléguées au second plan ». 11 finit
par se lever contre le pouvoir a I'apparente victoire duquel il a si
grandement contribué : « Les choses vont si mal avec notre appareil d Frat,
pour ne pas dire quelles sont detestables, quil nous faut dabord
sérieusement réfléchir a la fagon de combattre ses défauts. » 1l va jusqu’a
mettre en doute I'importance du Parti, de son parti. Ce qu’il dit a ce sujet
est proprement prophétique, quand on sait ce que, progressivement, a
partir des années trente, ce parti, sous la direction de Staline, va devenir. Je
cite : « Notre parti risque peut-étre en ce moment de tomber dans une
situation extrémement dangereuse, celle de lhomme qui sevagere son

importance. »

On le voit, Lénine ne parle nullement d’une victoire acquise, alors
méme que les communistes ont arraché le pouvoir d’Etat, et gagné la
terrible guerre civile de plus de trois ans, menée par les bandes armées
contre-révolutionnaires, les blancs, armés et soutenus par les puissances
occidentales, Etats-Unis compris. En fait, pour Lénine le processus de la
victoire du socialisme n’a pratiquement pas réellement commencé. On
retiendra de cette vision que pour lui ni la destruction du pouvoir adverse,
ni Pexistence au sommet de I'Etat d’un parti communiste, ne constituent a
eux seuls une garantie de victoire.
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Or nous retrouvons cette vision cinquante ans plus tard, comme un
des problemes mis a 'ordre du jour par la Révolution culturelle en Chine.
Dans ce pays, en 1966, vingt ans apres le renversement du gouvernement
militaire de Chang Kai Tchek par 'armée rouge communiste, les grands
moyens de production sont soustraits a la propriété privée. Et cependant,
Mao Tsé-toung doute qu’on soit réellement engagé dans une perspective
communiste véritable. Il ne croit pas que le seul Etat socialiste soit capable
d’organiser la victoire du communisme. Ce qui veut dire que la direction
politique du pays par la fusion entre I'Etat et le Parti communiste ne
signifie nullement une véritable victoire. Mao dit ceci : « sans mouvement
communiste, pas de communisme » . Cest dire que la victoire suppose un
engagement subjectif massif et combattant dans la direction du
communisme.

La encore, le renversement du vieil ordre politique et social,
versant négatif du processus révolutionnaire, ne peut suffire a parler de
victoire. La réalit¢ constante, hors Parti s7il le faut, de vastes mouvements
populaires est nécessaire. Mao va jusqu’a dire qu'une nouvelle bourgeoisie
est présente dans Iapparcil de I'Etat et du Parti. 1l constate que la
hiérarchie des salaires comporte encore neuf échelons. Il pose la question
fondamentale : les usines appartiennent  I’Etat, certes, mais du point de
vue des ouvriers qui y travaillent, sont-clles, les usines socialistes, vraiment
différentes des usines capitalistes ?

C’est dans cet esprit qu’il va soutenir contre la bureaucratie de
I'Etat, contre 'inertie conservatrice du Parti communiste et de 'armée,
d’abord un violent et anarchique mouvement de la jeunesse étudiante, puis
les ouvriers des grandes usines, notamment a Shanghai. La tentative est de
faire exister, au sein méme de mouvements de masse, un affrontement
aussi pacifique que possible entre ce qui va étre appelé les « deux voies » ,
la voie communiste et la voie capitaliste. Cette lutte va gagner toutes les
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strates de la sociét¢ : les universités, les usines, les commerces, les
administrations, voire certains secteurs de la police et de I'armée.

Au terme de presque dix ans de troubles, de mouvements, de
contre- mouvements, la voie capitaliste I’emportera ouvertement, des la
mort de Mao en 1976. En définitive, si I'on peut parler de victoire, elle
sera celle du clan de Deng Xiao Ping en direction d’une restauration
explicite du capitalisme. Deng aura en effet deux énoncés cruciaux. Le
premier, ¢’est que I'unique mot fétiche doit étre « développement ». Ce qui
veut dire la croissance économique a n’importe quel prix social, et en
particulier la création d’une gigantesque réserve de main d’ccuvre ouvriere
exploitable a merci. Le second principe de Deng, tout a fait dialectique, est
que la premicre étape du communisme doit étre le capitalisme. Dans cette
affaire, il s’agit au bout du compte d’une grave défaite du communisme, qui
sera suivie de sa quasi-disparition historique.

De ce point de vue, on peut comprendre que Mao, vieillissant, et,
comme Lénine, finalement vaincu par ’appareil du Parti-Erat, ait fini par

dire : « Nous n avons pas fait grand-chose. »

Autrement dit : Si 'on prend le critere marxiste des deux voies, la
capitaliste ou la communiste; la propriété privée et la concentration du
Capital, ou I'appropriation collective de tout I’appareil de production; le
maintien d’un controle national des populations ou le devenir trans-
national de la politique ; l'acceptation d’inégalités proprement
monstrucuses, ou unc vision effectivement égalitaire ; une organisation du
travail strictement hiérarchisée, ou la participation de tous aux taches
manuelles et intellectuelles, aux tiches de direction comme aux tiches
d’exécution. Si ce sont 1a les orientations réelles, qu’il s’agit de faire
triompher dans I'opinion comme dans la réalité politique, économique et
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sociale, alors, une victoire ne saurait se réduire, ni a la prise du pouvoir
d’Etat, ni a la nationalisation de I'appareil de production. Ce sont les
masses elles-mémes qui, changeant de position dans le processus, doivent
pouvoir expérimenter et définir la victoire.

Au fond, la transformation qui mériterait dans les circonstance
présentes le nom de vraie victoire, le marxisme en indique I'ampleur
historique, quand il dit que I'on doit passer d’une société de classe a une
société sans classes. Parce que, comme nous le raconte le Manifeste, la
société de classe, ce n’est pas seulement le capitalisme, ¢’est environ 5000
ans d’histoire, portés par ce qui a ¢té nommé « révolution néolithique » , en
fait un lent processus qui représente a ce jour la principale mutation dans
le devenir de I'espece humaine. En un temps qui se compte probablement
en un petit millénaire, ’humanité, qui existait, telle que nous la
connaissons quant a sa détermination biologique et mentale depuis sans
doute au moins 200.000 ans, a invent¢ lagriculture sédentaire, le
stockage des céréales dans la poterie, I’élevage continu d’animaux
domestiqués, donc la possibilit¢ de disposer d’un surplus de nourriture,
donc I’existence d’une classe de gens nourris par ce surplus et dispensés
de leur participation directe aux taches productives, donc I'existence de
I’Etat et d’unc force policiére protégeant la domination de cette oligarchic,
police renforcée par I'invention des armes métalliques, donc aussi
I’écriture destinée primitivement & dénombrer les producteurs de bétail et
a prélever les impots. Et dans ce contexte la conservation, la transmission
et le progres des techniques de toute nature se sont trouvés tres vivement
stimulés. On a vu apparaitre de grandes villes, et aussi un puissant

commerce intcmational, par terre et par mer.
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Porteurs d’une vision radicale du changement révolutionnaire,
Lénine et Mao, a ce titre véritables héros du communisme, ont en commun
de s’étre heurtés aux effets persistants de la révolution néolithique. Au
regard de ce changement, qui a cu licu il y a quelques millénaires, tout
autre changement radical reste pour I'instant extrémement difficile, parce
que, d’une certaine maniere, nous restons encore dans les parametres qui
ont été institués a cette époque. Notamment I'existence de classes
dominantes et oisives, I'existence d’'un Etat autoritaire, Iexistence
d’armées professionnelles, I'existence de guerres entre nations, tout ca
nous situant, quoique de facon souvent négative, bien au-dela des petits
groupes de chasseurs-cueilleurs qui représentaient I’humanité
antérieurement. Oui, nous sommes encore a l'intérieur des parameétres
néolithiques. La vérité est que, si nouvelles soient les techniques issues de
la science moderne et de son application industrielle, nous sommes
toujours enfermés dans le triangle fatal de la propriété privée, de la
transmission héréditaire des fortunes grice au systeme familial, et de I'Etat
sépar¢, se servant du monopole de la force armée pour protéger les
propriétaires et leurs familles. Nous sommes encore des néolithiques.

Disons alors que ce que I'analyse marxiste, matérialiste, des
sociétés pourrait tenir pour une victoire, comme I'imaginaient déja et
Lénine et Mao, serait ceci :

1. L’apparition d'une organisation sociale portant en elle-méme la sortie
du néolithique, soit I'ébranlement du triangle : propriété privée, famille,
Ftat, et donc la possibilité active d’une société égalitaire.

2. Le caractere clairement irréversible de cette organisation sociale.

Ce que Lénine et Mao ont constaté, c’est que les deux grandes
révolutions qui semblaient se fixer de tels buts sont restées loin du compte,
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et qu’en outre elles ont finalement renoncé a leurs propres raisons d’étre,
et ont rejoint la domination planétaire de la forme contemporaine de I’age
néolithique, qui est un capitalisme mondialisé.

Comme bien des héros légendaires, la grandeur commune de
Lénine et de Mao est d’avoir superbement échoué, parce qu’ils imaginaient
pouvoir déja se situer au-dela des impératifs de I’humanité préhistorique.

A nous de prendre la maintenance et la reléve, mieux informée, de
la vision communiste, la seule qui soit opposable a la terrible
désorientation libérale.
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A PROPOS D'UN TEXTE DE LENINE
CONCERNANT LA RELIGION

MARCO DI PALMA

« Toutes les fois que nous rencontrons dans
lhomme linfin

bien ou mal compris, nous nous sentons pris de
respect »

Victor Hugo, Les misérables

Je voudrais proposer ici une réflexion autour de certains passages
d’un texte de Lénine titré¢ De lattitude du pari ouvrier a [égard de la
religion, publi¢ en 1909, que je trouve extraordinaire & plusieurs égards,
notamment quant a sa capacité¢ de combiner un athéisme résolu et une
attitude jamais méprisante envers les gens croyants. Le théme de la
religion, ainsi que son corollaire de la laicité, sont aujourd’hui en France le
laissez-passer de toute suspicion envers les travailleurs étrangers pauvres,
donnant souvent lieu a une forme de « snobisme du pauvre » (I’expression
est de Sartre) de la part de la classe-moyenne occidentale privilégiée
[J. Machillot, Leure a la camarade 7], matérialiste et athée, a 1’égard
notamment des gens de conviction musulmane. Connaitre la maniére dont
les grands penseurs et dirigeants communistes ont traité cette question est
nécessaire, si 'on veut rester capable d’une distance critique a I’égard
d’une telle opération idéologique, qui n’a d’autre finalit¢ que
d’intensifier le sentiment d’hostilité a I'égard des nouveaux prolétaires de
notre monde et de mettre en place des politiques visant a les pourchasser
etales humilier.
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Autour de ces questions, 'opinion insiste aujourd’hui sur I'idée
anachronique d’une incompatibilité¢ entre la République (les « valeurs
républicaines ») et la religion (I’« obscurantisme » islamiste, notamment),
présentée au sens d’une opposition entre la pensée des gens éclairés et la
bétise de ceux qui croient encore en Dieu. L’enjeu fondamental de
"athéisme contemporain serait de lutter contre un nouvel obscurantisme
religieux ; un vrai citoyen républicain ne croit pas, d’ou on déduit que
ceux qui croient ne sont pas capables de décider politiquement par
eux-mémes, de participer des affaires de I'Etat, en étant « aliénés » et
aveuglés par leur croyance. Et puisque ce sont surtout les pauvres qui
croient, il faudra décider a leur place, étant par eux-mémes inaptes a le
faire, tant qu’ils ne seront pas « intégrés » aux valeurs et aux opinions
occidentales.

Il ne s’agira aucunement ici de faire I’apologie de la croyance
religieuse, tout le contraire. Mais on serait tenté, contre cette identification
de I'intelligence & I'incroyance, de citer un grand homme de foi, Saint
Augustin, soutenant dans les Aveux que « Sans croire nous ne pourrions
rien faire dans cette vee. Jusqu a la ferme conviction quej avais aufond de mot
détre lenfant de mes parents : je n aurais pu le savowr sans y crotre sur
parole » | Quant a la nécessit¢ de contrer I” « obscurantisme » islamiste
contemporain, il faut avouer que méme en approuvant cette tache, les
« Lumieres » républicaines sont fort peu ¢blouissantes aujourd’hui.
Lorsque la rationalité philosophique s’est opposée a I’obscurantisme
religieux, a partir de la période de la révolution scientifique moderne, cela
venait d’une affirmation de vérité rationnelle, capable précisément
d’éclairer la pensée humaine et la libérer du dogmatisme religicux. Pour ne
prendre qu’un exemple, Spinoza affirmait dans I’ Zzigue que la vérité serait

restée «a jamats cachée au genre humain, si la Mathématique, qui s occupe
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non des fins, mais seulement des essences et des propriéiés des figures,
n avait montré aux hommes une autre régle de verité ». Etméme dans la suite,
pendant toute la séquence politique communiste (de Marx a Mao Tse-toung),
c’estau nom d’un matérialisme sczentifigue qu’on pouvait prendre position
a I'égard de la religion. Mais au nom de quelle vérité, aujourd’hui, les
« militants » républicains prétendent éclairer et émanciper les croyants ? Si
la réponse est, encore une fois, les « valeurs républicaines », cela s’avere
tres décevant et hypocrite, dans la mesure ot la plupart des gens pauvres et
des travailleurs de notre monde sont tout simplement exclus de ce que ces
valeurs devraient garantir en termes d’égalité, de justice, de droits. La
résistance a 'intériorisation de ces « valeurs » (on dira précisément que les
gens « ne sont pas intégrés »...) est alors tout a fait compréhensible de la
part de ceux qui, malgré leur travail fondamental et sans lequel la société
elle-méme ne pourrait pas exister, sont exclus des satisfactions minimales
quant aux besoins de leur vie, exclus des biens dont ils sont eux-mémes les

producteurs [these défendue par Freud dans Z @venir d une illusion].

Le point ne sera donc pas de défendre la religion, ni évidemment la
légitimité du pouvoir de ses institutions, mais de montrer que sa
problématisation a un sens uniquement du point de la confiance en une
vérité rationnelle renouvelée, alors que du point du scepticisme ambiant
d’aujourd’hui elle n’est qu’une critique dangereuse, légitimant un pouvoir
dont les mesures sont criminelles a I'égard des populations pauvres. Il
s’agira par ailleurs de soutenir, au nom d’une idée neuve de justice, qu’il
est tout simplement une errewr politique que de préjuger a propos d’une
incapacité des gens croyants quant a leur engagement possible, ici et
maintenant.
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Le paradoxe apparent consiste alors en ceci : que nous devons ¢étre
philosophiquement anti-religieux, et donc penser un matérialisme qui ne
concede rien a la transcendance divine, mais que nous devons étre
politiguement liés a ceux pour qui la croyance constitue une conviction

profonde et une discipline existentielle nécessaire.

Lareligion comme « opium du peuple »

L’enjeu de l'article de Lénine — écrit en 1909 suite a une
intervention a la Douma du député Sourkov, qui avait soulevé la question
du rapport entre politique et religion —, est de montrer que pour autant
que le marxisme ne peut qu’étre un athéisme, le parti ouvrier social-
démocrate ne doit pas inscrire I"athé¢isme dans son programme. Toute la
difficulté est la, et il s’agit pour Lénine de revenir sur la maniere dont la
tradition marxiste aborde cette question.

Le texte s’ouvre précisément en rappelant la position fermement
anti-religieuse du « matérialisme dialectique  », & savoir de la
philosophic ~ marxiste,  laquelle  se  veut  fermement et
« incontestablement » athée. Pour justifier ce point, Lénine renvoie a la
célebre formule « La religion est [opium du peuple » proposée par Marx
dans 'introduction a la Critigue de la philosophie du droit de Hegel en
1844. Sans pouvoir I'argumenter ici de facon exhaustive, je voudrais faire
remarquer que la vraie these de Marx était elle-méme déja bien lointaine de
I'interprétation que I'on donne d’ordinaire de cette formule : si celle-ci est
réduite au fait que la croyance religicuse doit étre traitée en tant que
« drogue » détournant les gens de leur conscience politique véritable, en
les étourdissant par ses effets soi-disant psychotropes, Marx n’aurait
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dit rien de vraiment nouveau. Déja D’Holbach, par exemple, un
représentant au XVIlle siecle de la haute bourgeoisie financiere, soutenait
que « la religion est [ art d enivrer les hommes pour détourner leur esprit des
maux dont les accablent ceux qui les gouvernent ». Si I'on regarde plus
attentivement le texte de Marx, on voit comment son intention est plutot
d’aller a 'encontre d’un matérialisme naif et bourgeois, qui n’est pas a ses
yeux assez radical, car il n’interroge que I'effet de la croyance religieuse
sans en réfléchir véritablement les causes. Le point a mon avis central du
passage est celui qui indique précisément la radicalit¢ qui doit
accompagner tout matérialisme digne de ce nom, expliquant que la lutte
contre la religion do se traduire en lutte contre I'inhumanité et le malheur
produits par le monde capitaliste, qui sont & l'origine du besoin de
religion. Marx écrit ainsi dans son /ntroduction a la contribution a la

critique de la philosophie du droit de Hegel -

« L abolition de la religion en tant que bonheur illusoire du peuple, cest
[ exigence de son bonheur réel. Exiger de renoncer aux illusions relatives a

son élat, c est exiger de renoncer a une situation qui a besoin de lillusion. »

Ce que ces mots disent, ¢’est que I’exigence de bonheur doit pour
ainsi dire étre radicale, aller jusqu’au bout : vouloir simplement la critique
de la religion, c’est critiquer ce par quoi les gens répondent —
légitimement, en tant qu’hommes et pas en tant que simples animaux
réduits a la seule logique du calcul égoiste — a la misere relevant d’un
monde sans cceur. Je trouve que la maniere dont on se sert d’habitude du
passage de Marx consiste a poser que la critique et le renoncement aux
illusions religieuses impliguent par eux-mémes la critique du monde qui les
produits. Mais cela est tout simplement contredit par les faits : on voit
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clairement aujourd’hui comment la critique de la religion ou I'éloge de la
laicité sont tout a fait compatibles avec acceptation du monde tel qu’il
est ; et par ailleurs, que le fait de croire n’empéche pas a des gens
croyants de travailler activement au nom d’une amitié¢ et d’'un bonheur
renouvelés entre les hommes. Je prends plutot les mots de Marx comme
I'expression d’une these inverse : ¢’est le monde le probleme et la cause du
mal, pas la religion qui n’en est qu'un effet compensatoire, et c’est par
conséquent la véritable émancipation politique qui doit précéder
I"émancipation  religicuse. Ce point renvoie dailleurs aux analyses
proposées par Marx dans La question juive, ou il s’agit de séparer
I’émancipation religicuse et I'émancipation politique : la premicre n’est ni
garantie ni condition de la deuxié¢me ; ¢’est méme exactement le contraire.
La critique de la religion n’a pas beaucoup d’intérét si elle laisse ’homme
« sans consolation ni fantaisie », comme le dit Marx, c’est-a-dire dans une
condition de désorientation nihiliste marquée par la finitude. Elle n’a un
sens que si elle pousse a la réflexion et a I'action concernant les conditions
matérielles qui produisent le besoin religieux afin de les transformer. Le
communisme est donc la perspective, ce que Marx appelle le « véritable
soleil » de I’humanité, en tant que seule idée politique affirmative capable
d’inspirer un vrai changement.
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I énine

La reprise par Lénine de la these de Marx va exactement dans cette
direction, qui est celle, pourrait-on dire, d’une volonté de délimiter le
matérialisme dialectique face a ses déformations bourgeoises. Il veut tenir
ferme sur la position anti-religieuse du marxisme, cela — il est bien de le
rappeler — dans le contexte de la situation russe de 1909, date de
publication de larticle De lawitude du parti ouvrier a légard de la
religion, ou le poids de la religion orthodoxe dans le pays est encore
considérable. Il faut souligner dailleurs que I'attitude de Lénine est sur ce
point bien plus prudente a I’égard de I'Islam, en tant que religion issue
d’une population opprimée [voir notamment Z empire de la révolution.
Lénine et les musulmans de Russie de Matthieu Renault, 2017]. Cette
prudence devrait étre une lecon précieuse pour nous aujourd’hui, dans
le contexte déja évoqué de mépris de la religion musulmane, non pas,
comme le dit Lénine, en raison de la crainte parlementaires «  ¢ffaroucher
les couches retardataires, de perdre un mandat aux élections » (crainte
propre des partis de gauche), mais dans le sens d’un respect nécessaire de
la pensée et de la vie de tous ceux qui travaillent a la construction de notre
pays et du monde. Surtout dans un contexte ot le rapport de I'Etat i la
religion, qui est censé étre neutre — comme le dit ailleurs Lénine, « nows
exigeons que la religion soit une affaire privée vis @ vis de lFar »
[Socialisme et religion, 1905] —, est en vérité toujours acharné a traquer et
stigmatiser les personnes de confession musulmane, avec en arriére fond le
but de faire de celles-si des gens vivant selon un statut a part, sans droits,
pouvant étre expulsés, en I'occurrence, sous prétexte de leur possible
«radicalisation ».

Lénine écrit ceci :
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« Le marxisme est un matérialisme. A ce tirre il est aussi implacablement
hostile a la religion que le matérialisme des encyclopédistes du XVIlie siecle
ou le matérialisme de Feuerbach. Voia qui est indéniable. Mais le
matérialisme dialectique de Marx et d’Engels va plus loin que les
encyclopédistes et Feuerbach en ce quil appligue la philosophie
materialiste au domaine de lhistoire, au domaine des sciences sociales.
Nous devons combattre la religion ; cest [a b ¢ de tout le matérialisme et,
partant, du marxisme. Mais le marxisme n est pas un matérialisme qui s en
went ala b c. Le marxisme va plus loin. 1l dit : il faut savoir lutter contre la
religion ; or, pour cela, il faut expliquer d une facon matérialiste la source
de la foi et de la religion des masses. On ne doit pas confiner la lutte contre
la religion dans une prédication idéologique abstraite ; on ne dott pas l'y
réduare ; il faut lier cette lutte a la pratique concréte du mouvement de classe
visant a faire disparaitre les racines sociales de la religion. Pourquoi la
religion se maintient-elle dans les couches arriérées du prolétariat des villes,
dans les vastes couches du semi-prolétariat, ainsi que dans les masses des
paysans ? Par suite de lignorance du peuple, répond le progressiste
bourgeots, le radical ou le matérialiste bourgeois. bt donc, a bas la religion,
vive lathéisme, la diffusion des idées athées est notre tache principale. Les
marxistes disent : cest faux. Ce point tradwit la viston superficielle,
étrottement bourgeoise d une action de la culture par elle-meéme. »

Assumer I’athéisme, voire une « hostilit¢ » phidosophique a la
religion est donc le point de départ du matérialisme et de 'intellectualité
proprement marxiste, en cela fidéle aux matérialismes qui la précedent
historiquement. Mais le matérialisme dialectique va « plus loin » en cela
qu’il ne se limite pas a la critique abstraite de la religion, a la critique
idéologique — la « critique critique », aurait dit encore Marx —, car il
pousse les choses jusqu'a la compréhension réelle des cawses du
phénomene religieux. Dit de facon simple, la seule critique n’est pas

vraiment radicale, des lors qu’elle ne va pas aux racines du probleme
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qu’elle prétend critiquer. Ou encore : tout en le critiquant, elle ne fait que
glisser idéologiquement a la surface du probleme, sans s’en prendre aux
raisons réelles de celui-ci. Cela revient donc a faire des « a bas la religion,
vive I"athéisme » (on dirait aujourd’hui : « a bas lareligion, vive la laicité ! »)
des slogans insuffisants par eux-mémes a transformer quoi que ce soit.
(C’est méme pire, comme le dit plus loin Lénine, ce ne sont la que des
positions anarchistes qui servent idéologiquement la bourgeoisie, qui ont
la fonction idéologique de détourner le regard des vraies sources du
probléme, allant en cela dans le sens du conservatisme :

« L anarchiste qui précherait la guerre contre Dieu a tout prix, aiderait en
Jait les popes et la bourgeoisie (comme du reste les anarchistes aident
toujours, en fait, la bourgeoisie). »

Par ailleurs, le point le plus remarquable est que Lénine prend
explicitement position contre toute simplification faisant de I'« ignorance
du peuple » le motif de I'attachement des masses populaires a la
religion. Encore aujourd’hui, une telle approche et une telle simplification
justifient un regard purement extérieur au probleme, qui dispense de toute
confrontation réelle — la seule miitante a proprement parler — d’avec la
pensée des gens concernés. Un exemple par excellence est celui de la
réduction de la question du port du voile pour les femmes musulmanes a
une condition d’ « aliénation » et de « soumission », catégories qui operent
presque transcendentalement dans des interprétations a la fois vagues et
présomptueuses, sans jamais prendre en considération ce que ces femmes
ont elles-mémes a dire sur ce sujet. Il faut bien reconnaitre que I'ignorance
n’est pas ici du coté des pauvres, mais de ceux qui jugent, sans avoir
nullement enquété !
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Mais quelles sont alors, pour revenir au texte, ces « causes » réelles

de la croyance religicuse ? En bon marxiste, Lénine ramene cela aux
conditions matérielles et sociales du phénomene, plus précisément aux
effets subjectifs de la « peur » suscitée par le capitalisme chez les masses
travailleuses :
« La peur devant la force aveugle du capital, aveugle parce que ne pouvant
étre prévue des masses populaires, qui, a chaque instant de la vie du
prolétaire et du petit patron, menace de lui apporter la ruine « subite »,
« inattendue », « accidentelle », qui cause sa perte, qui en fait un
mendiant, un déclassé, une prostituée, le réduit a mourir de faim, voida
les racines de la religion moderne que le matérialiste doit avoir en vue,
avant-tout et par-dessus tout, sil ne veut pas demeurer un matérialiste
primatre. »

On touche ici au principe fondamental du matérialisme marxiste-
léniniste, qui est aussi le point ou sa philosophie se distingue du
matérialisme bourgeois : I'homme est le résultat des conditions matérielles
concretes dans lesquelles il vit, et qui produisent, en raison de leur
caractere invivable et malheureux, le besoin de sublimation religicuse. On
retrouve donc la position soutenue par Marx concernant les racines
sociales du désir de religion, et par la I'idée qu'une possible « victoire »
contre la religion est sous condition d’une réorganisation communiste de
la vie, seul espoir de faire disparaitre véritablement le besoin de bonheur
religieux. Car I'enjeu est bel et bien de « lutter contre la religion ». Si le
marxisme — en tant que philosophie — doit étre « hostile » a la religion, il
s’agit de préciser premicrement que cela ne doit pas ¢tre une lutte
simplement spéculative voire idéaliste, mais opérer toujours au niveau de
la « situation concréte », sur le terrain réel de la lutte des classes
« réellement en cours ». Le point de rupture par rapport a un
« révolutionnarisme abstrait, verbal et pratiquement vide » — dont nous
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connaissons des nombreux exemples aujourd’hui — est la. C’est pourquot,
deuxi¢mement, il serait politiguement erroné de « déclarer la guerre » aux
gens qui croient. Lénine renvoie sur ce point a Engels, s’opposant dans les
années successives A la Commune de Paris aux blanquistes faisant de la
« guerre a la religion » la tache par excellence du parti ouvrier [F. Engels,
Le programme des émigrés blanquistes de la Commune, 1874]. De mé¢me,
le parti ouvrier de Russie ne doit pas « exagérer la lutte contre la religion ;
cela conduirait a effacer la ligne de démarcation entre la lutte bourgeoise et
la lutte socialiste contre la religion ». Lénine propose pour expliquer ce
point un exemple que je trouve éclairant, a I'égard notamment de la
possibilit¢ que méme des gens croyants puissent participer au travail
politique d’organisation de la vie collective, sans que leurs idées soient
incompatibles avec les principes établis dans cette politique :

« St un preétre vient a nous pour militer a nos cotés et quil sacquitte
consciencreusement de sa tache dans le parti sans sélever contre le
programme du parti, nous pouvons [ admetire dans les rangs de la social-
démocratie, car la contradiction de lesprit et des principes de notre
programme avec les convictions religieuses du pretre pourrait, dans ces
conditions, demeurer sa contradiction a lut, le concerner personnellement. »

Lénine n’est-il pas en un certain sens ici en train d’anticiper la
position de Mao Tse-toung, quant a la possibilité de traiter politiquement
les « contradictions au sein du peuple » autrement que dans une logique
de contradiction antagonique [voir A. Badiou, Z immanence des vériés, p.
126] ? 1l s’agit d’une position que I'expérience réelle de la politique
confirme, en montrant qu’il n’y a aucune incompatibilit¢ entre le fait de
croire et la capacité de militer politiquement et de prendre conscience de
problémes qui se posent pour tout le monde. A I'inverse, on peut étre un
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athée et un convaincu défenseur de la laicité, mais n’avoir aucune idée de
ce que ¢’est qu’un vrai processus politique, ou ne pas étre engagé d’aucune
manicre (sinon dans des pseudo-engagements étatiques, de parti,
etc.). J'ai moi-méme fait Pexpérience, a 'occasion des interventions du
collectif « Ouvriers du monde, architectes de paix » dans des foyers
ouvriers de la région parisienne il y a quelques années, de la capacité¢ de
compréhension et de conscience que des travailleurs maliens croyants
avaient de la situation politique en France, contrairement a la majorité des
intellectuels et universitaires que j'avais rencontrés au cours de ma
scolarité. Et ¢’est ce qu’on voit encore aujourd’hui dans le cadre de I'Ecole
des actes, ou précisément le travail politique de discussion ne préjuge
jamais quant a une supposée incapacité de ceux qui croient envers ceux qui
ne croient pas, des lors que I'enjeu est celui de penser ensemble et de
proposer des idées nouvelles.

Problémes : entre philosophie et politique

Je voudrais soulever ici certains problemes, sans aucunement
prétendre donner des réponses définitives :

1. Pour Marx et Lénine la question de la religion doit étre traitée
politiquement, mais sur la base des instruments théoriques fournis par la
philosophie en tant que « matérialisme dialectique ». En ce sens,
I"orientation propre de la politique semble lui venir de I’extérieur, d’une
pensée et de catégories philosophiques et scientifiques. Ainsi par exemple
a propos de I'athéisme en politique, pour utiliser encore les mots de
Lénine : « la ligne politique du marxisme, dans cette question également, est
indissolublement lices a ses principes philosophigues ».

Mais je dirais en méme temps sur ce point que, dans son texte, Lénine pose
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implicitement I'idée d’une séparation entre philosophie et politique,
faisant ainsi de la politique une pensée par elle-méme, c’est-a-dire capable
par elle-méme — selon son intellectualité¢ singuliere, formulée dans
I’espace et les lieux propres de son organisation (par exemple, en Russie,
les organisations ouvri¢res des soviets) —, de répondre a des questions
proprement politiques [voir J. Balso, L ldée du communisme, pp. 46-47].
On voit bien par exemple que quelque chose, chez Lénine lui-méme,
résiste a la simple application des catégories objectives du matérialisme
dialectique, donc de la philosophie, a la question politigue de la  religion,
c’est-a-dire a la manicre dont il faut considérer la subjectivité des gens qui
croient, de I'intérieur méme du processus d’organisation du parti ouvrier
social-démocrate.

C’est par une sorte d” « abus » logique quaujourd’hui les incroyants
prétendent passer de I"athéisme théorique ou philosophique a la politique,
en faisant de celle-ci qu'une attitude de jugement extérieur a I'égard de la
penscée des gens, ce dont j"ai déja donné un exemple.

2. Cependant, comment, de son coté, la philosophie peut-elle
aujourd’hui servir la cause de Iathéisme ? Dans le texte de Lénine, la
religion est ramenée a ses «sources soctales », autrement dit aux conditions
matérielles d’existence des hommes dont la misere implique le besoin
de croire. Tout en reconnaissant ce point — la religion est bien en cela, si
I’on veut, un « opium », dans le sens ot elle soulage I’existence pénible des
travailleurs provoquée par le capitalisme — la question a se poser est : peut-
on vraiment réduire le désir religieux a ses conditions sociales ? Ce point —
les conditions sociales d’oppression comme condition de la croyance
religieuse — n’est-il pas encore trop dépendant de la conception que Marx
et les marxistes se faisaient de I’histoire comme « histoire de la lutte des
classes » ? L’anthropologie contemporaine, dans la figure par exemple de
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P. Boyer, propose I'idée de concevoir la religion en tant que « phénomeéne
anthropologique untversel », fondé sur une disposition génétique a la
croyance religicuse propre a I'’humanité toute enticre et issue de
I’évolution, quelle que soit la singularité¢ spécifique de la confession
défendue par telle ou telle population. Méme s’il faudrait tenir compte
plus précisément de son argumentation, je ne crois pas pour ma part que la
réponse “génétique” soit satisfaisante, car elle produit une
naturalisation et donc une légitimation scientifique de la croyance
religieuse.  Cela vient s’opposer a lhistoricisme, mais en re-
proposant I'idée d’une « nature » humaine caractérisée par telle ou telle
propri¢té fondamentale, en 'occurence le besoin religiecux. On pourrait
néanmoins soutenir que quelque chose comme un désir constitutif d’afine
accompagne effectivement I'humanité depuis toujours. Non pas le désir
d’une infinité déterminée et transcendante (précisément : Dieu) mais
générique et zmmanente, ce qui reviendrait a se poser philosophiquement
la question d’une possible anthropologie qui ne soit pas réduite a la simple
analyse de ’humanité donnée et pleine, mais d’une humanité vide [voir J.
Machillot, « La Grece de Holderlin n’est pas la Grece de I’humanisme »] et
par conséquent enticrement a constituer et a projeter. La possibilit¢ de
retrouver un espace autre que les seules « eaux glacées du calcul égoiste »
ne suppose aucunement la nécessité d’un retour a la sacralisation du
monde.

La pensée rationnelle de I'infini, voire la nécessit¢ de proposer une
« ontologie de I'infini », dans le sens que Badiou donne a cette idée dans
Limmanence des vérités, se révele alors ¢tre la tache propre de la
philosophie contemporaine, en cela encore capable d’ouvrir a une
orientation nouvelle et athée de ’humanité, tout en tenant compte du désir
intrinseque d’infini qui dirige les hommes depuis toujours. Cela nous fait
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retrouver le theme d’une division entre deux matérialismes, déja annoncée
par les penseurs communistes, qui est au cceur de la pensée de Badiou : un
matérialisme du fini ou « sans ldées » et un matérialisme de I'infini ou
«avec Idées ».

3. La question de la « peur » est entiecrement placée dans le texte
de Lénine du coté de la subjectivité de ceux qui croient, en tant que
conséquence des conditions affreuses dans lesquelles le capitalisme
obligent a vivre la masse des travailleurs. Mais il faudrait tenir compte
aujourd’hui de la peur bourgeoise et petite-bourgeoise qui est constitutive
des subjectivités haineuses a Iégard des religions, en tout cas de celles qui
sont considérées comme incompatibles avec notre décadente liberté
occidentale. Je dirais sur ce point qu’il y a une distinction a faire entre la
position de droite, voire d’extréme-droite, appuyant sa haine sur ce que
Sartre appelait un « orgueil passionné des médiocres », a savoir sur la
paradoxale valorisation de la médiocrité, ainsi que sur le sentiment d’une
supériorité identitaire héritée, au fait de posséder sans effort le privilege
symbolique de se percevoir comme un « vrai frangais » ; et la position de
gauche, concevant plus ou moins consciemment sa supériorité envers ceux
qui croient comme une supériorité wellectuelle (encore une fois : les
« Lumiéres » laiques contre la bétise religieuse). On pourrait considérer au
moins deux éléments communs a la droite et a la gauche, une sorte de
complémentarité entre les deux, le yin et le yang de I’éternelle opposition
parlementaire : d’un coté, celui de se percevoir spontanément comme une
élite (culwurelle ou non), c’est-a-dire le sentiment immédiat et hérité
d’une supériorit¢ symbolique, qui fonctionne en fin de compte comme
légitimation du privilege réel et matériel d’appartenance a un groupe social
favorisé ; de I'autre, précisément, la peur et la méfiance envers les pauvres,

dont la haine de la religion est I’'une des manifestations. Sur ce point, c’est
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tout le probleme de I'hypocrisie de TI'idéologie de la tolérance et du
« respect des autres » qui mériterait ¢tre approfondi. Mais aussi la
nécessit¢ d’une subjectivité politique qui soit radicalement et
véritablement sans peur a I'égard des gens, quelle que soit leur position
sociale, leur conviction, leur pensée.
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LA LECTURE LENINIENNE DE LA
DIALECTIQUE DE HEGEL ET SA
THEORIE REVOLUTIONNAIRE

CLEMENT MATTIELILO

Ardentes Patiences accueille un texte de Clément Mattiello. Prenant comme
objet danalyse la difficile question dialectique, dautant plus difficile
quand elle implique une discussion serrée du lien entre philosophie et
politique, ce texte a pour lui limmense qualité de la clarté. La dialectique est
awjourd hui - doublement recouverte : dabord par son simple mais
dramatique oubli, réduite a étre pensée du passé, et renvoyée au passé
logique de lencombrante modernité occidentale, quand elle nest pas
simplement condamnée en tant qu instgatrice logique et méthodologiqgue
des terreurs communistes — il faut remarquer comme [ anti-communisme et
lanti-dialectigue ont marché ensemble. Ensuite, recouverte dune seconde
manzere, par « totémisation » et « fetichisme » lorsqu elle devient, pour une
part cerles minoriaire mais néanmoins active de la pensée politique
contemporaine, la justification toute faite de son sérieux, par application
inquestionnée de sa méthode. Il serait ainst temps, je crois, non pas de la
sortir de ses diverses tombes, mais de remettre la dialectique sur le méter, de
reprendre le fil interrompu d une pensée qui a pourtant orienté certaines des
avancées politiques les plus inouies. Ce texte éclaire un moment important
de lhistotre de la dialectique : la métabolisation de la dialectigue hégélienne
par Lénine — il appelle, de lu-méme, sa suite.

NicorLAs GENTIL-BOUTIN
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« Sauf erreur de ma part, il y a pas mal de
mysticisme et de pédanterie vide chez Hegel dans
ces raisonnements, mais lidée fondamentale est
géniale : lidée du lien universel, muluilatéral, vivant
de tour avec tout, du reflet de ce lien — Hegel
renversé matérialistiquement — dans les concepts
humains qui eux doivent étre affiités, travaillés,
souples, mobiles, relaufs, liés entre eux, uns dans
les opposttions, afin d embrasser [ univers. »

Lénine, Cahiers sur la dialectique de Hegel

Entre septembre et décembre 1914, a Berne, Lénine étudie la
Science de la logigue. Alors que la guerre mondiale commence, il est exilé.
Presque seul a garder sa position politique apres I’écroulement de
I'Internationale sociale-démocrate, il s’intéresse a la philosophie, dans la
continuit¢ de la publication de Masérialisme et empiriocriticisme en 1909.
Mais cette fois, c’est dans de simples cahiers d’écolier que Lénine prend de
nombreuses notes (en russe, en anglais, en francais), pour Iessentiel des
longues citations accompagnées de commentaires parfois teintés d’ironie,
parfois d’admiration, quelques fois réduits a un seul mot, a une interjection
ou a de simples points d’exclamation.

« Lénine nest pas lhomme dune action sans vérié » écrivent
Norbert Guterman et Henri Lefebvre & New York en 1935, dans leur
introduction a la premi¢re traduction francaise des Catiers sur la
dialectigue de Hegel, republiés par Gallimard en 1967. En 1914, la pensée
bourgeoise abandonne I"universalité et la vérité qui faisaient ses valeurs et
se recompose dans I’isolement nationaliste de la guerre en annoncant déja
le fascisme sur le plan idéologique. C’est dans ce moment que Lénine,
presque seul, soutient une vision universelle, une conception logigue de
I’existence : et sa vision prépare son action. Si Lénine a puisé chez Hegel la
clarté qu’appelait sa vision en son temps, quelle influence a pu avoir la
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pensée du philosophe sur la dialectique miirie par cet « homme d’action » ?
Si la Logigue est souvent présentée comme la clé d’intelligibilité du
systeme hégélien, Lénine « prolonge avec éclat la pensée des fondateurs du
soctalisme scientifique, Marx et Engels, qui n'éatent pas des empiristes,
mais rattachatent leur stratégie et leurs buts politiques a une conception du
monde » [ibid.] Quels déplacements décisifs pour la dialectique marxiste
les Cahiers sur la dialectique operent-ils par rapport a la Logigue
hégélienne ? Autrement dit : comment les notes critiques de Lénine sur la
Logigue de Hegel refondent-t-elles par leur méthode matérialiste la
dialectique marxiste ?

Pour éprouver les tensions et convergences entre les notes
critiques de Lénine et la Logigue de Hegel, nous devrons d’abord nous
employer a définir la dialectique comme science de I'unité des contraires
dans la Logigue qui explicite le fondement logique du systeme hégélien ;
puis, nous nous intéresserons au « renversement » opéré par la méthode
matérialiste de Lénine dans ses Caters sur la dialectique qui montre, selon
I'introduction de Guterman et Lefebvre, « a la fois le mouvement de la
pensée marxiste-léniniste — et la véritable essence de la pensée
hégélienne » [ibid.] ; enfin, partant de I'idée que la Logigue se trouve, dans
les Cahiers sur la dialectigue, « remise a I’endroit », nous examinerons le
prolongement de la dialectique hégélienne par I'unité théorie-pratique
proposée par Lénine dans 2 Lrar et la Révolution, en 1917.

La théorie de la contradiction et de la vérité dans la Logique

Dans la Science de la logigue, Hegel propose une conception de la

dialectique qui rompt radicalement avec les formes traditionnelles de la
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logique entendue comme simple discipline formelle. La dialectique n’est
pas pour lui une méthode extérieure que le philosophe appliquerait a des
contenus déja constitués, mais le mouvement immanent du concept lui-
méme. Chaque détermination logique, loin de se maintenir dans une
identit¢ fixe, se révele traversée par une contradiction interne qui la
conduit nécessairement a se dépasser. Ce point est décisif : la
contradiction n’est pas un accident de la pensée ni un défaut a corriger,
mais la structure méme du réel pensé adéquatement. En ce sens, la
dialectique hégélienne est inséparable d’une critique de I'entendement,
lequel isole les déterminations et les considére comme stables, alors que la
raison spéculative les saisit dans leur devenir. Cette logique du devenir
apparait des les premicres pages de la Logigue. Hegel choisit de partir de
I’¢tre pur, non parce qu’il s’agirait d'une donnée originaire
immédiatement accessible, mais parce qu’il constitue la détermination la
plus abstraite possible. L’¢tre pur est pensé comme immédiateté
absolument indéterminée, dépourvue de toute qualité. Or c’est
précisément cette indétermination radicale qui conduit & sa négation.
Hegel écrit : « Lewe, le pur ére — sans autre détermination. Dans son
indeétermination immédiate, il est égal seulement a lui-méme et aussi non
inégal par rapport a un autre ; il na aucune différence en lui ni a
[ extérieur» [Hegel, Science de la logigue, trad. B. Bourgeois, Vrin, 2015,
p- 69]. Cette description montre que I’étre pur, en tant qu’il est pensé sans
différence interne ni externe, ne se distingue en rien du néant. C’est
pourquoi Hegel peut conclure que « /ére et le néant sont donc la méme
chose » [lbidem]. Cette identité paradoxale ne signifie pas une confusion
pure et simple, mais la révélation d’une contradiction constitutive : I’étre,
pensé comme pure positivité indéterminée, se renverse immédiatement en
son contraire. Il faut remarquer que cette contradiction n’est pas posée
arbitrairement par la pensée. Elle résulte du mouvement méme du concept
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lorsqu’il est pensé jusqu’au bout. La dialectique hégélienne se présente
comme une logique rigoureuse du nécessaire : ce n’est pas la subjectivité
du philosophe qui introduit la négation, mais la structure immanente de la
détermination elle-méme. Cette these sera déterminante pour Lénine, qui
verra dans la logique hégélienne une tentative, certes idéaliste, mais
profondément rationnelle, de penser le développement de la totalité a
travers le mouvement du concept.

Cependant, I'identité¢ de I'étre et du néant ne constitue pas un
point d’arrét pour la pensée spéculative. Elle appelle au contraire un
dépassement, qui n’est ni une suppression pure et simple ni un retour a
I'identit¢ immédiate. La vérité de I’étre et du néant réside dans leur unité
dynamique, que Hegel nomme le devenir. Le devenir est le passage
incessant de I'un a I'autre, le mouvement par lequel I’étre se nie en néant et
le néant se nie en étre. Il constitue ainsi la premiere détermination
concrete du réel logique. Par cette médiation, Hegel montre que la
contradiction est productive : elle est le moteur du développement du
concept. La dialectique doit étre comprise comme une science de la
contradiction, dans laquelle le négatif n’est pas une simple déficience de
I’étre, mais la puissance méme de son effectuation. Ce point est
fondamental pour comprendre la fidélit¢ de Lénine & Hegel. Dans les
Cahiers sur la dialectique de Hegel, 1.énine souligne que la dialectique est
précisément la pensée de cette mobilité interne des déterminations. I
éerit : « la dialectique est la science qui montre comment les contradictoires
peuvent élre (et deviennent) identiques — dans quelles conditions ils se
transforment lun dans [ autre, — pourquot la raison humaine ne doit pas
prendre ces contradictoires pour des choses mortes, pétrifiées, mais pour des
choses vivantes, conditionnées, mobiles, se transformant [ une dans [ autre »

[Cahiers sur la dialectique de Hegel, op.cit., p. 166]. Cette remarque
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montre que Lénine reconnait dans la dialectique hégélienne une pensée du
mouvement réel, opposée a toute conception fixiste ou dogmatique. Ce
qu’il retient de Hegel est la logique de la transformation, méme si la
théorie de la contradiction hégélienne est indissociable d’une conception
spécifique de la vérité. Contre toute définition de la vérité comme simple
adéquation entre un entendement subjectif et un objet donné, Hegel
affirme que le vrai est essentiellement processuel. « Le vrai est le tout »,
écrit-il, en précisant que ce tout n’est tel qu’en tant que résultat de son
propre devenir. Cette formule ne doit pas étre comprise comme une
apologie d’une totalit¢ déja donnée, close sur elle-méme, mais comme
'affirmation selon laquelle la vérité ne peut étre saisie que dans le
mouvement total du concept. Une détermination isolée est nécessairement
abstraite et, a ce titre, partiellement fausse. La vérité dialectique n’est donc
ni immédiate ni achevée. Elle est le résultat d'un processus dans lequel les
déterminations successives se nient et se conservent tout a la fois. Cette
conception implique une revalorisation du négatif : Uerreur, le faux, la
contradiction ne sont pas simplement exclus de la vérité, mais en
constituent des moments nécessaires. Une détermination est fausse
lorsqu’elle est prise pour le tout, mais elle est vraie en tant que moment du
processus total. La vérité¢ dialectique est ainsi essentiellement non
dogmatique : elle integre la négation et le dépassement comme dimensions
constitutives de son déploiement.

C’est précisément cette conception dynamique, historique et non
dogmatique de la vérit¢ que Lénine reconnait comme I"apport considérable
de Hegel. En insistant sur le caractére vivant, conditionné et mobile des
contradictions, Lénine prépare déja le « renversement » matérialiste de la
dialectique. La fidélit¢ a Hegel porte ainsi sur la méthode : la pensée doit
saisir le réel comme totalité contradictoire en devenir. Mais cette fidélité
rend en méme temps nécessaire un déplacement décisif, puisque la logique
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hégélienne demeure enfermée dans I'autoréalisation du concept. Clest a
partir de cette tension interne, déja perceptible dans la Logigue, que
Lénine peut opérer dans ses Ca/uers le renversement matérialiste et

refonder la dialectique marxiste.

Les Cahiers de 1.énine « renversent » la dialectique hégélienne

Dans les Catiers sur la dialectique de Hegel, 1.énine engage une
lecture méthodique et critique de la Sczence de la logigue qui ne peut étre
comprise comme un simple exercice de philosophie anecdotique. Cette
lecture intervient dans un moment de crise théorique profonde du
mouvement ouvrier international, marqué par I’effondrement de la II¢
Internationale et par I’'adhésion massive des partis sociaux-démocrates a
I’Union sacrée. Selon I'introduction Guterman et Lefebvre aux Catiders,
c’est précisément dans ce contexte que la lecture de Hegel acquiert chez
Lénine une portée décisive : elle vise a ressaisir les fondements
dialectiques du marxisme, contre les déformations positivistes,
¢évolutionnistes et mécanistes qui avaient progressivement vidé la
dialectique de sa portée critique. Les Caliers sont le lieu d’une
réélaboration méthodologique destinée a refonder la dialectique marxiste.
Lénine insiste d’emblée sur le fait que lalogique hégélienne ne saurait étre
réduite a une simple théorie formelle de la pensée. Il écrit ainsi que la
logique est « le mouvement de la connaissance scientifique » [Cahiers sur
la dialectique de Hegel, op. cit., p. 143], et précise aussitot que le
« renversement » de la dialectique porte sur le fait que « la logigue et la
théorte de la connaissance dotvent étre déduites du « développement de

toute la vie nawrelle et spiritueller [1bid., p. 144]. Cette remarque est
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essenticlle : elle indique que Lénine reconnait dans la Logigue une
tentative, certes idéaliste, mais rigoureuse, de penser le mouvement du
réel a travers le mouvement du concept. La fidélité a Hegel porte donc sur
un point fondamental : la logique n’est pas une discipline abstraite
détachée du monde parce que le « reflet » dans la conscience de
"autoréalisation de I'ldée, mais I'expression conceptuelle d’un processus
objectif de développement.

Cependant, la ou Hegel identifie en derni¢re instance le
mouvement logique au mouvement du réel lui-méme, Lénine introduit un
déplacement décisif. Pour lui, la pensée ne saurait étre concue comme le
principe créateur du réel : elle en est le reflet, historiquement médiatis¢.
Lorsqu’il écrit que Hegel a « deviné le mouvement dialectique des choses
dans le mouvement dialectique des concepts », Lénine formule une
appréciation a la fois critique et admirative. Admirative, parce qu’il
reconnait a Hegel le mérite d’avoir saisi la logique du devenir, de la
contradiction et de la médiation ; critique, parce qu’il refuse
Iidentification spéculative entre le développement du concept et celui du
monde objectif. Ce point marque le cceur du « renversement » matérialiste.
(C’est précisément ce renversement que Guterman et Lefebvre soulignent
dans leur introduction. Il ne s’agit pas, pour Lénine, de rejeter la
dialectique hégélienne comme purement idéaliste et inutile, mais de la
« remettre sur ses pieds ». Cette formule, héritée de Marx, signifie que la
dialectique doit étre réinscrite dans le réel matériel et historique. La
contradiction n’est plus d’abord une structure logique du concept, mais
"objectivité du mouvement de la lutte des classes. La pensée dialectique
devient ainsi un instrument de connaissance du monde réel, et non
I"autoréalisation de I'ldée. Cette réorientation apparait avec une grande
clarté lorsque Lénine distingue I'unité et la lutte des contraires. Parce que
I'unité, la coincidence ou Iidentit¢ des contraires est toujours
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conditionnelle, temporaire et transitoire, tandis que leur lutte est absolue,
ce qui marque un déplacement fondamental par rapport a Hegel. Chez ce
dernier, la contradiction tend a se résoudre dans une unité supérieure,
intégratrice, ot les moments opposés trouvent leur vérité dans la totalité
du concept. Chez Lénine, au contraire, I’accent est mis sur le caractére
irréductible des antagonismes réels. La contradiction ne se résout pas
spontanément dans une réconciliation conceptuelle : elle se développe
dans 'histoire effective, a travers des conflits matériels dont I'issue dépend
de conditions objectives et d’interventions pratiques. Ce déplacement
entraine une transformation profonde de la notion de vérité. La vérité n’est
plus concue comme ["autoréalisation de I'ldée ou comme la cloture du
mouvement dialectique dans un savoir absolu. Elle devient le processus
matériel par lequel la lutte de classe se manifeste, se transforme et, le cas
échéant, s’abolit pratiquement. La vérité n’est plus seulement a
comprendre, mais a produire historiquement — parce que la dialectique
matérialiste ne se contente pas d’interpréter le monde : elle est orientée
vers sa transformation. Cette réélaboration méthodologique trouve son
prolongement politique nécessaire dans Z Ztat et la Révolution, véritable
mise en ceuvre concrete des intuitions portées par les Cafiers dans
I’analyse d’une institution centrale de la société de classe. En effet, I'Etat y
est précisément défini comme « le produat et la mandfestation de ce fait que
les contradictions de classes sont inconciliables » [L ’Etat et la Révolution,

La fabrique, 2012, p. 51], ce qui reprend explicitement la logique
dialectique de la contradiction, mais en la transposant sur le terrain de
I"analyse historique. La contradiction n’est plus ici un moment logique
abstrait : elle est une réalité¢ objective, inscrite dans la lutte des classes,
dont I'Etat est I’expression institutionnelle transitoire. Fidéle a la méthode
dialectique ainsi renversée, Lénine refuse toute conception statique,
éternelle ou neutre de I'Etat, qui n’est ni un arbitre au-dessus des classes ni
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une forme universelle de I'organisation politique : il est un produit
historique appelé¢ a disparaitre avec la disparition des classes. Le
dépérissement de I'Etat n’est pas un idéal moral, c’est une nécessité
dialectique inscrite dans le mouvement réel de I'histoire. Par-la, Lénine
montre que la dialectique matérialiste est indissociable d’une pratique
révolutionnaire consciente.

Par la méthode matérialiste déployée dans les Catiers, la Logigue
de Hegel devient la source d’'une méthode d’action révolutionnaire. Un
aphorisme de Lénine — non reproduit dans toutes les éditions des Catiers
— déclare : « On ne peut pas comprendre totalement "le Capital” de Marx et
en particulier son chapitre I sans avoir beaucoup éudié et sans avoir
compris toute la Logigue de Hegel. Donc pas un marxiste n'a compris Marx
12 siecle apres lu ! » La fidélité de Lénine a Hegel porte sur la
reconnaissance du caractere contradictoire, processuel et total du réel. Le
renversement de la dialectique hégélienne opéré par ses notes se trouve
dans la primauté accordée au monde matériel et au développement
historique. Ainsi, Lénine prolonge Hegel contre Hegel : il conserve la
rationalit¢ dialectique tout en la libérant de son idéalisme spéculatif. La
dialectique cesse alors d’étre la science de I'Idée pour devenir la logique de
la transformation révolutionnaire. Enfin, ce renversement engage une
redéfinition du statut méme de la philosophie. La ot I'idéalisme spéculatif
tend a clore le mouvement dialectique dans la réconciliation conceptuelle,
le matérialisme dialectique maintient I’ouverture du processus historique.
La philosophie ne vise plus I'édification d’un systeme achevé, mais
I’élaboration d’une méthode critique capable de saisir les transformations
du monde. La lecture de Hegel par Lénine ne cherche pas a restaurer un
systtme philosophique, mais a en extraire une logique opératoire. La

Science de la logigue devient ainsi dans les Cahiers sur la dialectique de
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Hegel un instrument théorique vivant, dont la valeur se mesure a sa

capacité a éclairer et a orienter I’action révolutionnaire des masses.
L’Etat et la Révolution prolonge Hegel dans la théorie révolutionnaire

Le renversement matérialiste de la dialectique opéré par Lénine
dans ses Cafuers ne trouve pas son aboutissement dans une simple
reformulation théorique de la méthode dialectique. Ce renversement
s’accomplit pleinement dans I’élaboration par Lénine d’une théorie de
I’Etat prolétarien, dont le concept de dictature du prolétariat constitue le
pivot central dans Z Zzar et la Révolution. Ecrit en 1917, dans une
situation de crise révolutionnaire ot I'effondrement de I’Etat bourgeois
devient une possibilité historique concrete, cet ouvrage agit comme une
sorte de mise a I’épreuve, dans la théorie révolutionnaire, de la dialectique
hégélienne « remise a I’endroit » par Lénine. La dictature du prolétariat ne
doit donc pas étre comprise comme un ajout politique contingent, mais
comme [’expression institutionnelle de la dialectique matérialiste
appliquée au processus révolutionnaire. Cette perspective permet de saisir
la continuité méthodologique entre la Logique, les Cahiers et L Frat et la
Reévolution. Comme Hegel, Lénine pense les formes politiques comme des
moments du devenir historique, traversés par des contradictions internes.
Mais I ott Hegel tend & concevoir I'Etat comme I'instance de médiation et
de réconciliation des contradictions dans I"universalité rationnelle, Lénine
opére un déplacement décisif : I"Etat n’est pas le licu de la résolution des
contradictions de classe, mais leur forme politique transitoire.

La dictature du prolétariat désigne précisément cette phase
dialectique dans laquelle les contradictions de classes ne sont pas abolies,
mais portées a un degré supérieur de clarté et de conflictualité consciente.
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La définition Iéninienne de I’Etat comme « le produut et la manifestation de
ce fait que les contradictions de classes sont inconciliables» [L’Etat et la

Révolution, op. cit., p. 51] trouve ici toute sa portée. L’Etat bourgeois
est Pexpression institutionnelle de la domination de classe de la
bourgeoisie. L’Etat prolétarien, quant a lui, sous la forme de la dictature
du prolétariat, est 'expression de la domination politique transitoire de la
classe exploitée devenue classe dominante. Cette conception est
nécessairement dialectique : elle refuse a la fois Tillusion d’une
suppression immédiate de I’Etat et la naturalisation de sa permanence. La
dictature du prolétariat n’est ni une fin en soi ni un idéal normatif : elle est
un moment nécessaire du processus historique de suppression des classes.
On retrouve ici une fidélit¢ essentielle a la dialectique hégélienne,
entendue comme pensée du devenir, de la médiation et de la négativité. La
dictature du prolétariat joue le role d’une médiation historique : elle est la
négation de I’Etat bourgeois, mais une négation déterminée, qui conserve
certaines fonctions de I'Etat tout en les transformant radicalement.
Toutefois, le prolongement matérialiste est singulier : cette médiation
n’est pas d’abord conceptuelle, mais historique et concrete. Elle ne
s’opere pas dans le mouvement de I’ldée, mais dans la lutte des classes et
dans la transformation effective des rapports de production. La dictature
du prolétariat permet ainsi a Lénine de penser dialectiquement la
transition entre I’Etat bourgeois et le dépérissement de I'Etat. Contre les
interprétations opportunistes qui  évacuent la question de I'Etat
prolétarien, et contre les lectures anarchisantes qui en nient la nécessité,
Lénine affirme que la suppression de I’Etat ne peut étre qu’un processus.
La dialectique matérialiste rend intelligible cette temporalité complexe :
I’Etat est & la fois nécessaire et voué i disparaitre. Il est & la fois instrument
de domination et condition de sa propre abolition. Ce paradoxe apparent
est précisément I’expression d’une contradiction dialectique réelle et cette
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analyse engage une conception spécifique de la vérité politique. Dans
L Frat et la Révolution, 1a vérité n’est ni une norme abstraite ni une simple
conformité doctrinale aux textes de Marx et d’Engels : elle est objective et
historique, et se vérifie dans la pratique révolutionnaire — que Lénine
observe en 1905 et 1917, puis décrit en 1920, dans sa phase transitoire
d’abolition des classes, comme « wne lutte opiniatre, sanglante et non
sanglante, violente et pacifique, militaire et économigue, pédagogique et
administrative, contre les forces et les traditions de la vieille société »
[Euvres, t. 31, Editions sociales, 1973, p. 39]. La dictature du
prolétariat n’est pas vraie parce qu’elle est théoriquement déduite, mais
parce qu’elle correspond a une nécessité historique déterminée et qu’elle
se confirme dans I'expérience de la lutte de classes. La pratique devient
ainsi le critere de la vérité, non au sens d’une efficacité immédiate, mais
comme moment dialectique ou la théorie se confronte aux exigences de la
réalité historique. De la méme fagon, a propos de la méthode scientifique
de Marx, Lénine écrit : « // n'’y a pas un grain d utopisme chez Marx ; il
n invente pas, il n imagine pas de toutes pieces une société "nouvelle". Non,
i éwdie, comme un processus dhistoire nawrelle, la naissance de la
nouvelle société a partir de lancienne, les formes de transition de celle-ci a
celle-la » |L’Etat et la Révolution, op. cit., p. 114]. Cette conception
permet a Lénine d’éviter le double écueil du dogmatisme et du relativisme.
La dictature du prolétariat n’est pas un modele institutionnel figé, elle est
une forme historique concrete, susceptible de transformations en fonction
des conditions matérielles. Mais elle n’est pas pour autant une notion
relative ou arbitraire : elle exprime une loi objective du processus
révolutionnaire, a savoir la nécessité¢ pour la classe exploitée de briser
Pappareil d’Etat bourgeois et de se constituer en pouvoir politique.



Comme le soulignent Guterman et Lefebvre, les notes des Ca/izers
révelent que Lénine ne rompt pas avec Hegel, mais qu’il en extrait la vérité
profonde en la débarrassant de son enveloppe idéaliste. La dictature du
prolétariat apparait ainsi comme la traduction historique et politique de la
logique hégélienne de la négation déterminée. La contradiction
conceptuelle devient antagonisme de classe, la médiation logique devient
transition révolutionnaire, la réconciliation spéculative est remplacée par
un processus matériel d’abolition des classes. En ce sens, Z Eeat et la
Révolution ne constitue pas seulement un texte majeur de théorie politique
marxiste, mais I"aboutissement dialectique du travail engagé par Lénine
dans sa lecture de la Logigue. En prolongeant Hegel par la théorie
révolutionnaire, Lénine fait de la dictature du prolétariat le plateau
d’intensité ou la dialectique cesse d’étre une logique de I'interprétation
pour devenir une logique de la transformation historique. La philosophie
se trouve réalisée alors non dans un savoir absolu, mais dans le mouvement
réel qui abolit I’état actuel des choses.

La lecture de la Science de la
logigue par Lénine a 'hiver 1914 est un
moment important de refondation
méthodologique de la dialectique
marxiste, dans lequel la dialectique
hégélienne, arrachée a ses usages
scolastiques et a ses interprétations
idéalistes, est ressaisie dans sa portée
critique la plus radicale. A rebours d’une
tradition marxiste progressivement

appauvrie par le positivisme et
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I’évolutionnisme de la II° Internationale, Lénine ne retrouve pas chez
Hegel un systeme a reproduire, mais une logique du mouvement, de la
contradiction et de la totalité, seule capable de rendre intelligible la crise
historique ouverte par la guerre impérialiste.

Les Cahiers sur la dialectigue de Hegel témoignent ainsi d’une
fidélité¢ paradoxale : fidélit¢ a la méthode dialectique, mais infidélité
assumée a son fondement idéaliste. Ce que Lénine conserve de la Logigue,
ce n’est ni 'autoréalisation de I'ldée ni la cloture spéculative du systeme,
mais la pensée du réel comme processus contradictoire. En ce sens, le
« renversement » matérialiste ne signifie pas une simple inversion
abstraite, mais une transformation interne de la dialectique elle-méme : la
contradiction n’est plus d’abord logique pour devenir historique, la vérité
n’est plus I'achévement du concept pour devenir le produit d’un
mouvement réel, la totalité n’est plus réconciliée pour demeurer traversée
par les manifestations de la lutte des classes.

La dialectique marxiste renouvelée ébauchée par Lénine dans ses
notes inspirées d’Hegel trouve donc son accomplissement naturel dans les
pages de L Ltar et la Révolution, ot la dialectique cesse définitivement
d’étre une simple catégorie de I'intelligibilité pour devenir une logique de
P’action historique. L analyse de I’Etat comme produit des contradictions
de classes, la théorie du dépérissement de I'Etat et I"unité théorie-pratique
développées par Lénine dans ces pages de 1917 manifestent le passage de
la logique spéculative a la pratique révolutionnaire. La dialectique ne vise
plus & comprendre le monde en le réconciliant conceptuellement, mais a
en dévoiler les contradictions afin d’en rendre possible le renversement
réel — parce que la vérité se vérifie dans et par la transformation du monde.
En somme, loin d’opposer Hegel a Marx et a Lénine, litinéraire
reconstruit ici permet de saisir la continuité critique qui les unit. En



relisant la Loggue hégélienne en pleine crise historique de 1914, Lénine
extrait la dialectique de son abstraction, en la restituant & sa vivacité
matérielle et humaine. La dialectique marxiste se constitue alors comme
une pensée de la contradiction réelle, de la totalité¢ non réconciliée et de la
vérité pratique. En définitive, les Cahiers sur la dialeciigque de Hegel
engagent une conception de la philosophie comme arme critique de la
révolution prolétarienne.

Enfin, nous ne pouvons que regretter que De la contradiction de
Mao Zedong, écrit en 1937, n’ait pas pu étre intégré a Ianalyse de la
postérit¢ hégélienne dans la dialectique marxiste. En effet, ce texte
remarquable de Mao aurait constitu¢ un point d’appui intéressant pour
confirmer, mais aussi mettre a I’épreuve, 'hypothé¢se formulée en 1935
par Guterman et Lefebvre selon laquelle les Catiiers sur la dialectique de
Hegel montrent « a la fois le mouvement de la pensée marxiste-léniniste — et
la véritable essence de la pensée hégélienne » |Cahiers sur la dialectique
de Hegel, op. cit., p. 14]. En radicalisant la catégorie de contradiction
comme structure immanente du réel historique, et insistant sur sa
multiplicité, son caractere concret et hiérarchisé, De la contradiction
prolonge et transforme de I’héritage hégélien de Lénine, attestant ainsi
I'existence dune postérité spécifiquement marxiste-Iéniniste de la
dialectique hégélienne, insuffisamment comprise depuis Mao comme la
simple opposition entre idéalisme et matérialisme. Intégrer I"apport de
Mao a la dialectique marxiste a partir d’Hegel nous aurait donc permis de
dégager la pensée marxiste-Iéniniste comme telle, au-deld du seul
matérialisme dialectique, mais ce qui aurait impliqué d’ouvrir un autre
chantier théorique : non plus seulement la relecture léninienne de Hegel a
I’hiver 1914, mais Ihistoire différenciée de ses appropriations

révolutionnaires au sein du marxisme du XXe¢ si¢cle — ce qui excéderait



manifestement le cadre de ce présent travail, volontairement circonscrit a
I’événement philosophique que sont les Catiers sur la dialectique de
Hegel.
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SUR UN PONCIF PSEUDO-LENINISTE

JULIEN MACHILLOT

Ardentes Patiences propose a nouveau a la lecture un chapitre de Misére
du populisme, Eclipse des peuples, achevé au cours de [éé 2023, qui
concentrent une proposition concernant [ abord de la notion de peuple pour
une politique d émancipation égalitaire contemporaine. Le lecteur trouvera
quelques autres chapitres du livre dans les bonnes feuilles publices par
Ardentes Patiences a la rubrigue « Bibliographie » de son site internet.

S’autorisant du célebre argument « anti-gauchiste » de Lénine,
beaucoup répetent encore aujourd’hui comme des perroquets bavards son
commandement « réaliste » de participation des partis communistes au jeu
parlementaire a des fins de pure propagande, comme d’un moyen parmi
d’autres de « préparer la révolution ». Il faut tout de méme une sacrée dose
d’ignorance et d’absence de jugeotte pour se réclamer d’un tel poncif ! 1l
convient donc d’examiner c¢a un peu en détail. Lénine était convaincu a
juste titre que 'URSS ne pourrait aller trés loin dans la voie du
communisme si la révolution russe de 1917 n’était pas bientot suivie par
une série de révolutions en Europe. A Poccasion de la révolution
spartakiste en Allemagne qu’il s’agissait de soutenir au moment ou elle
¢tait déja largement en voie d’écrasement, il entreprit la création de la
troisi¢cme internationale devant réunir les nouveaux partis communistes
séparés des anciens partis-sociaux-démocrates compromis de fagon
honteuse et criminelle dans la guerre mondiale, et dans ce cadre employa

toute son ¢énergie a soutenir la nécessité d’utiliser 'ensemble des moyens
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tactiques disponibles pour faire de 'agitation et accélérer les échéances
révolutionnaires. Son mot d’ordre de participation des partis communistes
au parlementarisme relevait donc d’une disposition tactique ne prenant
son sens que de l'intéricur d’une stratégie révolutionnaire générale
absolument active, a I'aune de laquelle la rupture révolutionnaire était
politiquement a l'ordre du jour dans la conjoncture présente, celle du
début des années 1920 ouverte par la fin de la grande guerre — la
révolution spartakiste une fois victorieuse devant entrainer des révolutions
en ltalie, en France, etc. Or la révolution spartakiste a été écrasée et
I"échéance révolutionnaire européenne d’ou le commandement tactique
Iéniniste tirait son sens a tres rapidement reculé. La social-démocratie
allemande et la classe moyenne, en se désolidarisant des communistes, en
se ralliant a la bourgeoisie et en participant a I’écrasement des spartakistes,
a ainsi ouvert tout grand la porte a la montée du nazisme. Le crétinisme
parlementaire social-démocrate, en ce sens, s’est directement rendu
responsable de Ienfoncement inexorable de I'Europe dans le crime
fasciste ainsi que du grand isolement d’une URSS dés lors vouée au
crétinisme bureaucratique. On sous-estime grandement, a mon sens,
I'ampleur du désastre historique qu’a représenté I’écrasement des
spartakistes.

A partir de 13, tout le point est le suivant : de tous les partis
communistes qui ont suivi la voie du commandement de Lénine de
participation a I’espace parlementaire des Etats, il n’y en a absolument
aucun qui ait été acteur de la révolution de son pays. Le systeme tactique
avanc¢ par Lénine au début des années 1920 s’est avéré un échec de bout
en bout et ceci parce qu’il était enticrement suspendu a Iexigence de
victoire de la révolution allemande. En vérité, les partis communistes sont
devenus avec le temps de purs et simples partis parlementaires et rien
d’autre. La parlementarisation des partis communistes a systématiquement
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eu pour corollaire I'absence de débouché politique révolutionnaire pour le
pays. Il serait donc tout de mé¢me grand temps de faire le bilan de ce point
etd’en tirer quelques conséquences !



MANDELSTAM ET LLENINE

JUDITH BADIOU

Ce texte est prélevé sur un travail dont [écriture est en cours : « Rimbaud,
Mandelstam, Pasolin; ou quand le drapeau rouge doit redevenir charpie ».

Dans un court article que Mandelstam écrit et publie le 26 janvier
1924, sous le titre « Afflux au tombeau », dans les jours qui suivent
immédiatement la mort de Lénine, la sincérité et la simplicité de son
attachement transparaissent avec force. Il y décrit la foule venue rendre
hommage au dirigeant révolutionnaire : « Comment ne pas ressentir la ville
a cette minute ! Qui n a pas envie de voir le cher visage, le visage méme de la

Russie ?». Mais il faut citer ici le texte entier :

« Cette nuit, Moscou n est pas comme d habitude. Craquement du gel sous
les pas dans les rues enneigées. Milliers de pas. Des groupes qui marchent :
piétons patients venus de Zamoskvoriéichié, de la rue Pliouchtchikha, de la

rue de la 1aganka...

Plus on approche du coeur de Moscou, de sa tombe nocturne, plus enfle le
murmure et plus les ombres des passants, sombres, se fondent en une forét
compacte qui se déplace.

L Université, rue Mokhovaia, bourdonne comme un rucher dans la nui
sourde. Les colonnes sont alignées. La rue Tverskaia, étroite, bossue, est
pleine d une foule immobile. La neige se teinte de rose sous les braseros. Les
cavaliers ont du mal a avancer dans ce noir flot humain.



Les portes de la pharmacie souvrent grandes : la vapeur s échappe de la
boutique couleur frambotise, une pomme naurait pas o tomber : on se
réchauffe...

Révolution, e tes habituée aux queues. Tu as souffert, en 1919 et 1920 w
as attrapé des courbatures dans les files d attente : et voict la plus grande, la
derniere, sous le soleil nocturne, au tombeau de la nuit...

Lénine est mort, et sa dépouille est a Moscou ! Comment ne pas ressentir la
ville a cette minute ! Qui n a pas envie de voir le cher visage, le visage méme
de la Russie ?

Quelle heure est-il ? Deux, trois, quatre heures ? Et combien en reste-t-il a
attendre ? Le décompte du temps est perdu.

Nous sommes debout dans [ étrange et nocturne foret humaine. Des milliers
d enfants avec nous.

Le haut batiment blanc fond sous la lumiére électrigue. Trois bandes notres
s abaissent aux pieds de la foule. La, dans lincendie électrigue, entouré de
sapins, baignant dans les vagues éternellement fraiches de la foule, feu
éteint, lui dont le front encore s enflammait trois jours auparavant...

Tant de vies autour de lui qui aimait tellement la vie, d'un amour rude, d'un
amour exigean.

On se presse vers le brasero. Une fumée amére dévore le regard. Un artiste
approche ses couleurs gelées, dégele ses pinceaux ; la foule s ouvre devant
les automobiles, les chevau.

Plus on approche, plus les gens se serrent étroitement :

- Par trois, trois par trots !

Une plaisanterie qui garderait sa place dans toute cette obscurieé ! Mais
comme un appel, c est a la voix qu on reconnait les siens.

Sur le toit du théatre, des télégrammes nocturnes s allument, d'une écriture
saccadée, sur un panneau. Des vendeurs de cigarettes vont et viennent.
Non, non, et un rire denfant, comme déchirant lair. Les enfants sont
toujours les enfants : ils jouent méme a saute-mouton.
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Mais les détails de la vie ne sont pas une offense a la grandeur de cette
manule.

Lénine aimait la vie, atmait les enfants.
More, il est le plus vivant, baigné de vie, d'une vie qui refroidit son front
enflammé. »

Editions La Dogana, 2018, pp. 199 et 200.

Devant le cercueil du dirigeant politique disparu, le leitmotiv de
Mandelstam est donc la vie : « Zant de vies awour de lui qui aimait
tellement la vie, d'un amour rude, d'un amour exigeant ».

Aucun anti-léniniste, aucun courtisan non plus, n’aurait été a
méme d’écrire un hommage aussi tendre.

« Le fardeau ténébreux du pouvoir »

Eerit par Mandelstam en 1918, dans un moment ou la guerre civile
contre-révolutionnaire se déchaine en Russie, « Le crépuscule de la
liberté » est souvent lu, a tort, comme une condamnation globale de la
révolution d’Octobre — ce qu’autoriserait le mot a double entrée traduit ici
par « crépuscule ». Toutefois ce mot russe désigne autant le moment ou le
jour sort de la nuit (I"aube) que celui ot il y plonge. Or le choix d’un tel
mot ambivalent est emblématique du mode selon lequel Mandelstam
procede dans beaucoup de ses poemes en regard du réel historique : par
I'introduction d’une nomination qui sera ensuite cassée ou ¢bréchée par
une autre, le vrai se tenant a 'intérieur des deux branches de cette sorte de
pince.

Voici le poeme entier, dans la traduction de Jean-Claude

Schneider [éditions La Dogana, 2018, pages 182, 183] :
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« Louons, freres, le crépuscule de la liberié -

la sublime année crépusculaire.

Une pesante forét de nasses

sombre dans un boutllonnement d eaux nocturnes.
Sur les années sourdes tu te leves,

O soletl, toc, le juge, le peuple.

Louons, freres, le fatidigue fardeau

que porte, dans les larmes, le maitre du peuple.
Louons le fardeau ténébreux du pouvoir

avec son intolérable joug.

Celud qui a un coeur, il peut entendre, o temps,

s échouer par le fond ton vaisseau

Nous avons en légions belliqueuses
attelé des hirondelles - et vouci

qu invisible est le soleil ; et les atomes,
lous, frémissent, pépient et s agitent ;

a travers les rets de ce crépuscule dense,

invisible est le soleil et nage la terre.

L bien, soit, essayons : énorme, inhabile,
que vire et grince le gouvernail.

Nage la terre. O courage, coeur des hommes !
Comme charrue qui fend [océan,

on se souviendra dans le glacial Léthé

que la terre nous a couté dix ciels. »
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Le poe¢me célebre, sans triomphalisme mais sans dénigrement non
plus, « la sublime année crépusculaire », au cours de laquelle une victoire
populaire sans précédent a été¢ remportée sous I'impulsion et la direction
des bolcheviks. Il prend acte de ce qui a eu lieu. Tout en soulignant que,
pour le dirigeant victorieux, le « maitre du peuple » (selon les traductions
adoptées ci-dessus), ce pouvoir représente d’emblée un fardeau
effrayant, de sorte celui-ci ne saurait occuper une place si lourde que
« dans les larmes ». Toute la complexité¢ du poeme est la : d’un coté
acquiescement au réel de la révolution, a sa grandeur ; de I"autre intuition
d’un probléme majeur quant a son orientation et son devenir.

Il est tres important de relever d’emblée I'immensit¢ de la
perspective historique dans laquelle ce poeme place la révolution
d’Octobre. La dimension de cet événement excede la seule Russie. La
prise de pouvoir victorieuse par un peuple d’ouvriers et de paysans
désormais a la téte de I’Etat est ici un changement cosmique, un tournant a
¢chelle de I'univers. Ce que bien des gens, non seulement en Russie mais
dans le monde entier, ressentirent alors comme tel. Et il vaudrait mieux ne
jamais oublier que vingt ans plus tard I'un des enjeux majeurs de la
politique nazie et de la guerre a I’Est, qui lui vaudra des soutiens de tous
ordres, sera la destruction de la Russie soviétique, et du « judéo-
bolchevisme » - catégorie dans laquelle le nazisme fusionnait sa haine des
Juifs et sa haine du communisme. Mandelstam se fait, entre autres choses,
par ce pocme un gardien fidele de la signification universelle et inouie de
cette révolution.

Un peuple-soleil illumine de sa lumiére un univers bouleversé.
Cest ce peuple dont 'existence et la volonté ont jugé et tranché. C’est son
intervention qui a mis fin aux « années sourdes », selon les mots par
lesquels Mandelstam (reprenant un vers de Blok) qualifie, dans son petit

livre « Le bruit du temps », les derniéres années du 19¢me siecle.
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Sous le poids de cette victoire inouie, le poeme décrit la terre tout
enti¢re comme ayant viré de bord, tel un navire énorme. Cette figure est
'une de celles que je propose de désigner comme « matricielles », et elle
est présente également dans un autre poeme de 1918, au cocur de la
description angoissée d’un Petrograd agonisant :

« Un monstrueux vaisseau dans le vide espace
Vogue, gonflant, déployant ses ailes -
Lt dans un dénuement, o verte étotle,

Ton frére, Pétropol, agonise ».

Une seconde figure incroyable, celle d’hirondelles réunies en
« légions belliqueuses », concentre "activité populaire innombrable dont il
a fallu réunir 'envol pour que soit mené a la victoire le soulévement
révolutionnaire, et que s’arrache a son inertie le lourd vaisseau immobile
du temps. Image de conte, inoubliable par sa puissance de réel. Quasiment
une image de science-fiction ! Et voici I"autre branche de la pince : I'infinie
démultiplication, atomisation, des actes recouvre et cache en partie la
lumiere du soleil, créant en retour une sensation de crépuscule en plein
jour. L’époque qui s’est ainsi ouverte est I"aube possible d’une liberté sans
précédent, mais qui inclut sans doute en méme temps un crépuscule de la
liberté antérieure.

L’impulsion révolutionnaire agit a la fois comme un gouvernail
(qui oriente) et comme une charrue (qui laboure I’épaisseur du temps).
Quant au pouvoir d’Etat pour la premiére fois conquis, il se révele étre un
fardeau : & la fois « fazidique », car il est impossible de s’y soustraire, et
« ténébreux » car les taches qu’il prescrit demeurent obscures, voire
sinistres.
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Le poe¢me intuitionne ainsi ce qui sera un immense probleme de
toute construction du communisme : la contradiction entre la prise du
pouvoir d’Etat et le nécessaire dépérissement de tout Etat. Marx avait
pressenti pour la premicre fois ce probleme, devant Iinvention des
Communards attelés dans le Paris de 1871 a défaire la machinerie de I'Etat
bourgeois et a la remplacer par I'action organisée de gens ordinaires. Il
nourrira ¢galement les angoisses et les doutes de Lénine avertissant qu’en
dépit de I'invention des Soviets, I'Etat soviétique ressemblait beaucoup
trop a I'Etat tsariste dont il avait hérité, et cherchant désespérément les
moyens, non encore trouvés, de le transformer. Nul ne pouvait ignorer ce
souci, dont Lénine faisait état publiquement dans différents textes publiés
au cours des dernicres années de sa vie. (Lire sur ce point le tres précieux
recueil de textes publiés en 2014, sous le titre « Mieux vaut moins mais
micux / et autres textes de 1923 », aux éditions de I’éclat).

Le poe¢me ne se retourne pas contre cette situation dont il désigne
le caractere problématique. Il ne la condamne pas et il ne s’en exempte pas.
Il est tout entier au contraire dans le registre d’un « nous ». « Kssayons »,
dit-il et c’est 12 une tiche proposée a tous, a travers I'image finale,
vertigineuse, d'une terre-charrue labourant I'océan. « £ssayons », désigne
non seulement le caractere collectif de la tache mais que le pocte s’en
déclare comptable aux cotés de toutes et tous. Au plus loin de
Iirresponsabilité de celles et ceux qui déleguent a d’autres, apres les avoir
¢lus, le soin de faire ce qu’il y a a faire, le po¢me appelle a tenir ferme le
gouvernail et a tenter de maitriser le gigantesque mouvement collectif qui
s’est ainsi mis en branle. Dans la conscience que cela cotitera des efforts
immenses et que ces efforts seront nécessairement malhabiles, peut-¢tre
méme vains, en raison du caractere inoui d’une situation historique dans

laquelle la terre ne se contente plus de tourner sur elle-méme : elle « nage »

04



littéralement dans un espace nouveau, tel un vaisseau lancé vers le large
apres avoir largué toutes ses amarres.

La révolution d’octobre 17 a constitu¢ aux yeux de Mandelstam un
événement populaire et ouvrier d’une importance et d’une ampleur
immenses, et dont il ne reniera jamais le réel. « Le Crépuscule de la
liberté » inscrit ce réel dans la figure inoubliable d’une terre ayant largué
ses amarres et nageant de facon périlleuse dans un espace difficile a
maitriser, mais auquel il est impératif de se confronter. Avec peut-étre,
dans les deux derniers vers du poeme, une réminiscence de la « Comédie »
de Dante, suggérant un possible engloutissement de la tentative, a I'instar
de ce qui arrive au Chant XXVI de « ’Enfer » a la barque d’Ulysse et a ses
rameurs enragés faisant route vers I'inconnu et payant du naufrage dans un
tourbillon leur audace sans précédent.

« Mon souci est d'or : épuiser le poids du temps »

Le po¢me intitulé « Le ler janvier 1924 », commencé a Kiev en
début de cette année 24, sera achevé peu apres la mort de Lénine qui se
produit le 21 janvier. Il se nourrit de I'inquiétude qui saisit Mandelstam a
I"approche de la disparition de celui qui ployait sous le « joug intolérable »
du pouvoir d’Etat, et qui seul sans doute était capable de le porter « dans
les larmes » - c’est a dire dans cette souffrance et ce scrupule -, tel que
Mandelstam I"avait fait comparaitre dans « Le crépuscule de la liberté ».

Avec « Le 1¢r Janvier 1924 » surgit la figure du si¢cle comme un
¢tre vivant, un étre malade, dont le crane est « meurtri », dont les paupicres
sont « deux pommes pesantes, somnolentes », et dont la « belle bouche
argileuse » est porteuse d’un souffle de vie qui « chaque jour s affaiblic ».

De facon indémélable, la tendresse pour ce si¢cle agonisant est celle de
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Mandelstam, mais aussi bien celle de Lénine, ce « fils viedllissant » contre le
bras duquel le siecle vient « se serrer ». Et, de fagon tout aussi indémélable,
a 'un comme a l'autre appartient I'inquiétude de celui qui « du siécle a
soulevé les paupiéres malades » et qui appréhende d’entendre désormais

revenir

«lincessante rumeur, lorsque grondent

les fleuves des temps fourbes et sourds ».

Au-dela du chagrin de la mort de Lénine, le po¢me pressent avec
angoisse le retour des temps sourds, auxquels le peuple-soleil avait mis fin
en octobre 17.

Dans la lecture des poemes de Mandelstam, il faut étre attentif au
réseau d’images matricielles qu’ils produisent et qui les organisent, sans
nécessaire consécution logique. Il vaut peut-étre mieux parler a leur
propos de « figures » matricielles, dans la mesure ou ces images sont des
figures de pensée, ou plus exactement des sortes d’explosions imagées
dans lesquelles la pensée se concentre en une figure, qui pourra se
retrouver par la suite dans un autre contexte, ou reviendra et
s’approfondira ce qu’elle rassemblait et tenait. C’est 2 mon sens ce qui
rend compte du caractere ouvert du poeme chez Mandelstam, et des
nombreuses variations et reprises qu'un méme poéme peut connaitre. Non
pas en vue d’un achévement ou d’une stabilisation de la pensée, mais au
contraire par souci d’en relancer le mouvement, de s’approcher encore un
peu plus de sa cible. Il existe ainsi dans son ceuvre un véritable réseau de
figures matricielles qui I’habitent avec force et quiy réapparaissent, parfois
a de longues années de distance. Ou dont au contraire la rémanence et la
répétition identifient une séquence, que les commentateurs ont parfois
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appelé « cycle », mais qui évoque plutot les « périodes » qu’on rencontre
dans I’ccuvre dun peintre. Que Mandelstam n’écrive quasiment jamais ses
poemes mais qu’il les dicte, et les confie ensuite a la mémoire, est li€ au fait
qu’il compose lui-méme sous la dictée du poeme, c’est-a-dire dans
I"attention la plus concentrée et la plus fidéle possible a la survenue de ces
figures inouies.

Une de ces figures matricielles apparait et insiste dans « Le 1er
janvier 1924 » : celle de « la chaux dans le sang ». Elle va d’abord de pair
avec la douleur éprouvée a « chercher la parole perdue », a « lever ces
douloureuses paupiéres » du siecle et a rassembler « pour la tribu
étrangere / les herbes de la nuit ». Plus loin, on retrouve, caractérisant le
siecle, la « couche de chaux dans le sang du fils malade, / qui durcit ».
Tandis qu’a la fin du poeme, « la couche de chaux dans le sang du fils
malade / se dissipe » et qu’« un rire gicle, heureux ». Or, on utilise
ordinairement la chaux pour faire disparaitre des cadavres (c’est ainsi par
exemple que les services secrets belges ont fait disparaitre au Congo le
corps torturé de Lumumba), mais aussi pour les recouvrir et empécher la
propagation de la maladie en cas d’épidémie. Ici la chaux a devancé la mort,
elle a pénétré le sang malade et y a prématurément durci, avant de se
dissiper.

La lucidité de Mandelstam anticipe ce qui va se produire dans les suites de
la maladie et de la mort du dirigeant qui incarnait et portait la révolution :

« Je sais : chaque jour s affaiblit le souffle de vee,
Lincore un peu et va s interrompre
La chanson simple parlant des offenses d argile

Firdans les bouches [ érain couder ».
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A « la chanson simple parlant des offenses dargile », o I'on peut
entendre résonner la matiere politique des discours de Lénine, succedera
un métal pesant qui coulera dans les bouches pour les fermer - image qui
anticipe I’¢re stalinienne. La mort, qui se rapproche un peu plus a travers
chacune des attaques de la maladie qui frappe Lénine, signe ’agonie de
cette part du siecle que Mandelstam a pu, et voulu, dire sien. La tentation
existe alors de s’enfuir « loin d'ici et loin de mon sewi ». Mais « Ou me

sauver ?»

Dans la nuit hivernale d’'un Moscou couvert de neige, une autre
figure de blancheur est convoquée, celle de la conscience « pareille a du sel
répandu sur les pavés » - celui qu’on déverse dans les rues pour dissoudre
la neige gelée. Cette conscience appartient a celui que I'envie saisit de
s’enfuir, loin de toutes les menaces a venir et de cette douleur, et c’est
cette tentation qui « blanchir » sous son regard.

Le poéme engage un simulacre de fuite hative, en traineau, par les
rues d’une ville enneigée, « en route pour pas loin », dans un espace
partout hanté par ces « pommes » qui figurent les paupieres malades du
siecle - « la neige, comme hier, sent la pomme » /' « le bruit gelé du traineau
craque comme une pomme » - tandis que tout se « desquame en sonatine
sovietique / En souvenir de cette année vingt ».

En réalité il 0’y a « nulle part ou le fuir, ce siécle souverain »,
conclut le po¢me. Le poé¢me est rendu a son réel et renonce au départ aussi
rapidement qu’il I'a envisagé :

« Moscou est de nouveau Moscou. Je lui dis « Bonjour !
Ne m en veux pas, ¢ca ne compte plus.
Comme autrefois je salue la confréree :

gel qui mord, justice de brochet. »
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Les risques qu’il y a a rester, le po¢me les évalue, sans illusion, mais avec

une modération sarcastique :
« Que veur-tu d autre ? On ne te touche pas, te tue pas ».

Il n’est pas temps en tout cas de retourner son jugement, de répudier son
ralliement au « quart état » ¢’est-a-dire au prolétariat révolutionnaire. Ce
serait comme passer a I’ennemi, avance le poeme sur un ton qui demeure

dubitatif, 8 mi-chemin entre conviction et distance :

«Se peut-il qu a lignoble médisance je livre
La merveilleuse promesse faite au quart éat,

Ces grands serments jurés dans les larmes ?»

Le poe¢me prend fin dprement, dans la certitude que tout ce qui aura lieu a
"avenir relévera de I'assassinat, de ’hommage obligé et du mensonge.
Mais il lui reste ce qu’en tant que poéme il peut toujours faire :

« Arrache au cartilage de lunderwood sa touche -
Tu trouves [ aréte du brochet ;
Lt la couche de chaux dans le sang du fils malade

Se dissipe, un rire gicle, heureuz... »

Et cela méme si la « sonatine simple » de la machine a écrire —

simple comme la chanson qui parlait des « offenses d argile » - n’est que
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« lombre de ces puissantes sonates » que donne a entendre le temps
historique, dans ces effervescentes et trépidantes années 20).

Or deux ans apres la mort de Lénine, Mandelstam s’éprouve
incapable de composer aucun poeme. Il affronte une sorte de trou noir, de
béance. Mon hypothése est que ces années d’interruption du po¢me sont
des années liées a sa perception profonde de ce qui est en train de se
défaire, de se brouiller en Russie, avec la disparition de Lénine, et dont
« Le Ter Janvier 1924 » anticipait le risque et la menace. Car sur les deux
bords de ce silence de cinq ans, il y a d’un coté une Russie qu’on peut dire
« léniniste », celle de la prise du pouvoir révolutionnaire et de la guerre
civile ; et de l'autre la mise en place et la consolidation de la terreur
stalinienne. Or, dans I"'une comme dans I'autre de ces périodes, quoique
dans des termes et avec des enjeux tres différents, Mandelstam ne congoit
pas son poeme autrement que comme un analyseur du pouvoir d’Etat, et
plus encore comme une figure capable d’entrer en interlocution d’égal a
égal avec lui.

Une déclaration de 1928, répondant a une enquéte intitulée
« [écrivain soviétique et la révolution d’octobre » donne une indication
qu’il convient, je crois, de suivre a la lettre : « La révolution d'Octobre a
Jorcément retenti sur mon travail, dans la mesure ou elle m a privé de ma
« biographie », du sentiment de mon importance personnelle. Je lui suis
reconnaissant d avoir mis fin une fois pour toutes a ma tranquillité d esprit,
a une existence assurée par une rente culturelle... Je me sens en dette envers
la révolution, mais lui apporte des talents dont, pour le moment, elle n a pas
encore besoin » [« Oeuvres en prose », édition La Dogana, 2018, page
683]. Une compréhension faible et faussée serait de réduire cette
déclaration & une plainte : je suis un révolutionnaire, mais ils ne veulent pas
de moi. Tentons d’en avoir une intelligence plus haute. Cette déclaration
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est parfaitement claire sur le caractere décisif de lintériorité¢ de
Mandelstam a la révolution et parfaitement lucide sur la distance qui, non
de son chef, non de son gré, tient celle-ci, « pour le moment », éloignée de

Son ocuvre.

Sa femme Nadejda a donné un résumé magnifique de la subjectivité
de Mandelstam : « Pour lui, le chemin ne s’écartait pas des hommes mais,
au contraire, allait vers eux. Il se sentait non pas un homme placé au-dessus
de la foule, mais un membre de cette foule » [« Souvenirs » page 213]. Le
mot « foule » a toute sa place ici : il rappelle que les années 20/30 en
Russie sont des années ou ce sont des foules qui agissent, des masses de
gens en mouvement. Mandelstam se veut un membre de ces foules, il est
partie prenante de la volonté d’un futur inédit qui les anime. Mais on verra
qu’il est aussi celui qui percoit les antinomies politiques de la situation
historique : les problemes redoutables qui s’y nouent, et dont il n’a pas la
clé, pas plus que quiconque, mais dont il lui revient de nommer avec
lucidité et droiture Iexistence.

On pourrait soutenir qu’il y a quelque chose de semblable dans la
subjectivité de Mandelstam et dans celle de Lénine. La ou Lénine entre
dans les questions de la politique sous I’enseigne de quelle est la situation
et quelles sont les tiches révolutionnaires qui en découlent, Mandelstam
entre dans le poeme sous 'enseigne de quelle est la situation existentielle
et quelle charge, quelle déclaration sur le temps en découlent.

Cette position est par ailleurs profondément cohérente avec la
conception de la poésie qui est la sienne, et qu’on trouve affirmée dans
maints po¢mes, mais aussi dans ces lignes de « Verbe et Culture » : « La
poésie est Laraire [la charruel qui affoudle le temps pour en faire émerger
les couches profondes, son tchernoziom » [« (Euvres en prose », La

Dogana, 2018, page 322]. Autrement dit : le temps historique n’a, par lui-
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méme, aucune signification simple, univoque, il doit étre interrogé dans
ses profondeurs, pour que puissent étre discernées les vérités et les
difficultés, les mensonges aussi, qu’il porte. Telle est la charge, selon
Mandelstam, du poeme-charrue.

Mandelstam, « ami a vie des vivants »

Faire entendre cette dimension essenticlle de I'ccuvre de
Mandelstam se heurte aujourd’hui a [’étouffoir d’une conjoncture
mondiale ou seuls des desseins criminels prosperent sur un fond général
d’atonie. Je finis par penser que Iobstacle contemporain est ce que je
nommerai le « préjugé démocratique » dans lequel nous vivons, et I'orgueil
insensé qui I"accompagne. C’est entendu, n’est-ce pas, nous vivons dans
un monde qui ne connait pas d’alternative et qui, a défaut d’étre le
meilleur, réve absurde, est en tout cas, on nous le garantit, le moins pire.
Nous sommes dressés a nous représenter qu’en toutes choses il y a des
méchants et des bons, mais nous n’avons aucune idée de ce qu’est le mal
dans notre propre univers, ni aucune idée de ce que pourrait étre la bonté.
Notre monde actuel est sans portes ni fenétres, si étroit que nous n’en
mesurons méme pas les limites. Une taie recouvre nos regards et nous
empéche de percevoir pour ce qu’elle est toute chose qui n’appartient ni a
ce monde ni a ce temps. Mandelstam invoque un nécessaire « siviéme sens »
pour que le poe¢me puisse saisir ce qu’il y a de plus essentiel et de plus
subtil, qui peut étre a la fois invisible et présent. Or il me semble que nous
sommes la plupart du temps privés d’organes sensibles : que nous ne
sentons plus rien, ne ressentons rien avec acuité. Quel réel nous ouvre a la
joie, au rire, aux larmes ? Quel art nous accorde aujourd’hui a la douleur, &
la compassion, a la pitié ? Et que faire d’'un Mandelstam, si on ne lit plus ses
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pocmes qu’au prisme négatif du maintien de sa libert¢ intérieure sous un
régime répressif ?

Nadejda Mandelstam ne sera jamais assez saluée et remerciée pour
le courage et la ténacité avec laquelle elle a conservé tant des poemes de
son mari, et fait par la suite dans les années 50 a 70 le récit de leurs années
de persécution et d’errances forcées. Néanmoins, sur bien des points
cruciaux qu’il lui arrive de mentionner avec loyauté, sa vision diverge
grandement de celle de Mandelstam. Elle a, en particulier, contribué¢ a
donner de lui une image de dissidence générale en regard de ’ensemble de
leur époque, une image qu’il est treés nécessaire de ne pas suivre a la lettre,
sauf a s’égarer au plus loin de ce qui constitue le rapport et I'apport du
pocte aux conjonctures historiques qu’il a traversées.

Je vais proposer pour ma part une hypothese hardie et qui ne me
fera pas beaucoup d’amis, mais je la crois plus pres du réel et d’une vérité :
si la poésie de Mandelstam crée en nous cette inépuisable puissance de
joie, quand bien méme elle se déploie dans des circonstances politiques et
matérielles terriblement difficiles, ce n’est pas parce que nous sentirions
en elle une résistance héroique au désastre, mais bien parce que nous
percevons que c’est en elle que se maintient le désir révolutionnaire et
communiste. En elle et par elle ce désir existe non pas comme une
aspiration a venir, ni comme la déploration d’'un manque, mais comme un
réel déjala, irréductiblement la, et avec qui il faut d’ores et déja compter, si
solitaire et encerclé soit-il dans son expression.

Les réalisations sociales, économiques, ou artistiques que le Parti-
Etat stalinien impose prétendent étre sur la voie de la révolution et du
communisme. Le poeme matérialise pour sa part un tout autre réel,
incluant un souci du bien commun, que non seulement dictature et
persécutions ne font pas dévier mais renforcent. Et c’est parce que
Mandelstam ne cede pas sur ce que doit étre et doit faire le poéme dans ces
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temps terribles, que nous pouvons étre instruits aujourd’hui, de facon
¢blouissante et singulicre, de ce que cette époque portait d’immense,
d’incommensurable. Ce n’est pas du tout la méme le¢on que celle qui nous
est prodiguée sous le nom de « totalitarisme » et qui vise a établir qu’il n’y
aurait rien d’autre a retenir que crimes, morts et chaos. Face a Staline il y
eut, entre bien d’autres figures, 'opiniatre pensée-po¢me de Mandelstam.
De cette ceuvre, il faut résolument dérouler les fils de la tendresse et de la
joie : une joie dont I'existence stupéfiait beaucoup de ses contemporains,
et qu aucun vrai lecteur de Mandelstam ne peut nier.
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Serez-vous de nos correspondants ?

Nous voudrions créer un réseau de
Correspondants qui seraient d’accord +
pour recevoir nos documents,les .
lire mais aussi y répondre ou y
objecter de facon argumentée,
puis a lTeur tour diffuser cet
ensemble autour d’eux, afin

que ces idées soient connues

et discutées, non pas dans
1’anonymat des réseaux, mais
dans le courage des présences.
Pour ce faire, vous pouvez nous
sur le site: ardentespatiences.org
ou en écrivant a 1’adresse
ardentespatiences@proton.me
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