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FAIRE TERRE 
HYPOTHÈSES POUR UNE INTÉGRATION AFFIRMATIVE DU TRAVAIL 

DANS LA RÉSOLUTION DES CATASTROPHES PLANÉTAIRES 

NICOLAS GENTIL-BOUTIN 

« Les navires déverseront immanquablement leur 
pétrole en mer tant qu’ils ne seront pas sous 
l’autorité de réels soviets de marins. » 

Guy Debord, « La planète malade » (1971) 

«  Le monde est ainsi pour moi un compagnon de 
travail. » 

Simone Weil, « Du temps » (1929) 

	 Le travail apparaît comme l’un des grands absents de la pensée, des 
pratiques et des mouvements écologiques et quand, plus rarement, il occupe la 
réflexion, c’est généralement en tant que coupable. On se consacre alors, suivant 
un héritage marxiste classique, à une analyse des infrastructures, du mode de 
production et de l’exploitation au travail qui conduit, selon toute conséquence, à 
sa condamnation et sa responsabilité dans les dérèglements planétaires en cours. 
Et il n’est pas question ici de nier qu’un ensemble d’institutions du capital et de 
l’État, qui donne aujourd’hui ses lois au travail, est réellement responsable de ces 
catastrophes. L’intuition guidant les hypothèses qui suivent est alors la suivante : 
sans la construction d’une figure affirmative du travail, toute tentative de 
résolution de ladite catastrophe est vouée à l’échec. Les concepts exposés ici pour 
soutenir une telle intuition méritent d’être affinés et amplifiés, ils ont pour humble 
mais essentiel objectif de participer au chantier, nécessaire et complexe, de la 
question du travail en terrain écologique. Précisons enfin que les quelques 
spécialistes de « Gaïa  » n’y retrouveront pas toujours leur propre concept (qui, 
d’ailleurs, ne me semble pas tout à fait fixé d’une interprétation à l’autre). Ce texte 
s’inscrit dans la continuité de l’enquête sur les idéologies contemporaines 
précédemment ouverte dans Ardentes Patiences, et il sera difficile de nier que 
passant de la science à la politique, de la théorie au militantisme, Gaïa s’est 
idéologisée.  
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	 De la pollution de la totalité des milieux planétaires s’ensuit un 
environnement naturel et humain suffisamment fragilisé pour que la possibilité 
matérielle d’une vie, voire de l’existence humaine, soit remise en question. On ne 
vit pas dans un environnement pollué, on y survit ou on y meurt. Ce que l’on ôte à 
l’existence pour qu’elle soit à ce point ébranlée, ce sont les conditions matérielles 
de sa reproduction. Nous nommerons alors Terre, l’ensemble des conditions qui 
ont rendu possibles et rendent possibles l’existence humaine, sa reproduction et 
sa préservation ; nous nommerons en conséquence terracréation le rapport 
nécessaire que l’humain entretient avec la planète, un rapport de travail et sans 
lequel il ne peut y vivre. La planète, quant à elle, est ce qui précède logiquement 
la Terre ainsi définie, selon des caractéristiques géo-physiques indépendantes de 
l’être humain. Or, ce que l’on désigne aujourd’hui par « anthropocène » semble 
avoir marqué la fin d’une telle indépendance : l’être humain lui-même est devenu 
une force géo-physique, modifiant jusqu’aux tendances climatiques, signant ainsi 
l’indifférenciation actuelle entre la Terre et la planète. Ce moment 
d’indifférenciation est celui du monde marchand. Précisons alors cette 
typologie : (1) le monde est celui du Capital mondialisé, subordonné à la logique 
des bénéfices et de la propriété privée et dont les différentes formes impériales 
ont conduit à l’indistinction entre les activités humaines et le devenir géo-
physique de la planète ; (2) la planète décrit un espace géologique et physico-
biologique indifférent à l’être humain qui, possédant ses propres lois, maintient 
une altérité radicale dans l’existence humaine – la planète, c’est l’espace du sans-
nous, un espace indifférent : ni accueillant ni intrinsèquement impraticable, mais 
bien indifférent ; (3) la Terre est le processus de familiarisation d’une telle 
indifférence. Il y a donc Terre suivant une certaine humanisation de la planète. 
En cela, la Terre désigne minimalement le fait anthropologique de cette 
singulière manière humaine de vivre dans les milieux planétaires : une 
terracréation minimale est toujours la condition pratique et laborieuse sans 
laquelle aucune vie humaine ne peut se développer.  
	 Il y aurait ainsi trois niveaux de sens, comme trois couches d’une même 
réalité : le monde marchand est la contingence politique et économique au sein 
de laquelle nous vivons, la planète est cette matérialité, inorganique et organique, 
sur laquelle s’est étoffé un processus anthropologique essentiel ayant abouti à ce 
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que l’on appelle « Terre » et qui, en première approche, est le travail nécessaire à 
toute vie humaine. Je fais alors l’hypothèse qu’une part substantielle si ce n’est 
majoritaire de la pensée écologique d’aujourd’hui se construit sur la négation ou 
l’oubli d’une telle nécessité et qu’une telle omission conduit, dans un premier 
temps, à passer outre toute pensée réelle du travail et, en conséquence, ne peut 
qu’aboutir à des résolutions imaginaires des catastrophes en cours. 

	 La prémisse d’une telle pensée écologique est pourtant exacte : c’est le 
monde marchand qui est responsable des dérèglements planétaires – ce qui 
conduit, d’ailleurs, à préférer le concept de «  capitalocène  » à celui 
d’anthropocène. Précisons : le monde marchand et ses guerres, il faut garder en 
tête que les gains de productivité et les gains de destructivité grandissent 
ensemble, que marchands, ingénieurs en armement et artificiers ont les mains 
liées. Au cours du XXème siècle, l’émergence de gigantesque complexes 
militaro-industriels, la création du plutonium 239 dans quelques optiques 
guerrières et destructrices et le double emploi de l’atomique ont accéléré 
largement la destruction des milieux planétaires – ce qui conduit, là, à pouvoir 
parler de «  thanatocène  ». L’organisation du monde marchand serait ainsi 
synonyme de l’instauration d’un vaste plan d’ingénierie écosystémique et 
d’exploitation destructrice des sols, né avec la modernité marchande et qui, sous 
les formes notamment de l’extractivisme et de l’agriculture intensive, aurait 
conduit à la destruction des milieux et de leurs habitants. L’interprétation la plus 
communément admise de l’origine du désastre fait donc de la révolution 
industrielle le moteur – tout du moins l’accélérateur – de l’anthropocène. Selon 
cette version de l’histoire, le charbon aurait fait entrer les sociétés occidentales 
puis, par voie d’impérialisme, le reste de la planète, dans l’ère du « capitalisme 
fossile », laissant derrière elle cette « économie organique » et archaïque reposant 
sur le bois, la force musculaire et l’hydraulique. Mais ainsi formulée, une telle 
mise en cause du monde marchand conduit à focaliser le problème sur l’évolution 
des techniques et de l’énergie, en niant la persistance de cette économie 
organique, et donc la persistance du travail ouvrier, par-delà tout phénomène de 
transition. La logique de la modernité technique aurait alors été la suivante : la 
vapeur aurait remplacé le muscle, le charbon se serait substitué à l’hydraulique, 
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puis le pétrole au charbon avant que ne s’ouvre la grande ère de l’électrique, bien 
vite remplacée – ou renommée – âge atomique. Enfin, se dessine aujourd’hui – 
dessin et dessein plein d’espoir –, le nouvel âge des énergies renouvelables. Dans 
le fond de l’affaire, c’est la machine qui aurait petit à petit remplacé l’humain, 
l’énergie humaine qui aurait été remplacée par l’énergie mécanique : «  la valeur 
travail a perdu toute base physique : la part du travail humain est infime, 94% de 
la production est accomplie par le charbon et le pétrole  » (Harper Leech, The 
Paradox of Plenty, 1932). Les récents travaux de l’historien Jean-Baptiste 
Fressoz sont salvateurs sur ce point et permettent de remettre au centre du jeu le 
travail  : en 1913, plus d’un siècle après ce que l’on dit être le départ de la 
révolution industrielle, la Grande-Bretagne utilisait bien plus de bois qu’elle n’en 
a jamais brûlé au cours du XVIIème siècle. À titre d’exemple : les mines de 
charbon ont longtemps continué à engloutir de grandes quantités de bois, 
notamment pour constituer poutres, étais, perches et planches ; si la 
consommation du bois d’énergie, que l’on brûle, tend certes à diminuer, 
l’utilisation du bois est reconsidérée par la chimie industrielle ; la construction du 
« chemin de fer » a reposé plus encore sur le bois que sur le fer ; un grand nombre 
de constructions, notamment du fait de la cuisson des briques, requiert une 
alliance du bois et du charbon… En somme, le charbon accroît lui-même la 
production et la consommation de bois. Et par la suite, les énergies fossiles ne se 
sont pas non plus substituées au charbon : le pétrole permettant de nouveaux 
usages (notamment automobiles), il n’entre que peu en concurrence avec le 
charbon. Enfin, il convient de noter qu’au cours des dernières décennies, la série 
des matières premières transformées tend à s’agrandir, sans qu’aucune limite ne 
se dessine. Ainsi, ont coexisté le bois et le charbon, le charbon et le pétrole, la 
combustion et l’atomique, les énergies fossiles et autres matières rares… 
Autrement dit, s’accumule, par-delà toute transition, l’ensemble de ces 
coexistences énergétiques. La conséquence est aussi, et même 
fondamentalement, que persiste ce muscle censé avoir disparu sous la machine ; 
au cœur de cette accumulation énergétique et technique persiste et s’amplifie le 
travail ouvrier, dans les plus grandes mines à ciel ouvert de l’histoire, dans les 
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plus gigantesques usines jamais imaginées. La machine n’aura finalement pas 
remplacé l’humain, et les mineurs sont encore nos contemporains.  
	 La mise en question de la modernité marchande, en se focalisant sur son 
prisme technique, a une deuxième conséquence, moins immédiate mais tout à fait 
remarquable. Elle conduit à unifier la modernité, à réduire sa complexité pour la 
rejeter comme un seul bloc : ce n’est donc plus essentiellement le capitalisme qui 
est la cause des dérèglements planétaires, mais la modernité qui l’a vu naître et ce 
selon toutes ses variables, dont l’une d’elles, essentielle, n’est autre que le 
communisme et son impulsion marxiste. Le marxisme, qui aurait donné ses lois 
définitives au communisme, serait ainsi imprégné des mêmes catégories de la 
modernité capitaliste, et les aurait consolidées : la course à l’innovation 
technique, au productivisme et à la consommation. La société aurait ainsi besoin 
de se débarrasser de cet imaginaire productiviste au sein duquel la science a été 
mise au service de la technique, qui elle-même fut mise au service d’une 
extension de la production et de la consommation. Toutes les sphères de la vie 
sociale, jusqu’à nous, se seraient ainsi organisées selon une telle logique, ayant 
«  pris la place de la religion et de Dieu  » (Castoriadis, De l’écologie à 
l’autonomie), instaurant un équivalent social du sacré au sein des sciences et des 
techniques qui ont alimenté ce productivisme fatal ayant conduit à la tentative de 
maîtrise humaine de la nature et par extension à sa destruction. On cite alors à 
l’envi, comme une justification dernière, cette célèbre phrase de Descartes : la 
modernité n’a été rien d’autre qu’une vaste tentative de « nous rendre maîtres et 
possesseurs de la nature ». La solution communiste est donc barrée, coupable de 
modernisme, c'est-à-dire ici de productivisme et d’un technicisme destructeur, 
et la rupture avec la modernité est exigée dans l’indistinction la plus totale entre 
capitalisme et communisme. Il ne s’agit bien entendu pas, à l’inverse, comme 
c’est aussi parfois le cas, d’aller chercher dans le marxisme la solution toute faite 
aux désastres, mais simplement de constater qu’une telle unification de la 
modernité, sans justification bien souvent, rend impossible une nécessaire 
explication avec l’histoire communiste et la théorie marxiste.  

	 Or, une telle unification abusive de la modernité a selon moi une raison 
profonde, une raison dont la focalisation technique et productiviste, l’oubli du 

5



Ardentes Patiences n°3 - Avril 2025

travail, l’occultation communiste, sont la conséquence ; cette raison, c’est un 
biais théorique répandu et aveuglant, que l’on pourrait nommer corrélationnisme 
écologique. La modernité aurait rompu l’équilibre de Gaïa, nouveau nom de la 
Terre sur laquelle nous nous efforçons d’habiter. Exposons la ligne de force de 
cette pensée écologique qui s’unifie, de près ou de loin, sous l’étendard de 
l’«  hypothèse Gaïa  ». Gaïa est une entité composée d’un ensemble d’êtres 
humains et de non-humains. L’ensemble de ces êtres vivants est une multiplicité 
d’agents qui ont la capacité d’agir sur leur environnement en modifiant les 
conditions physico-chimiques de la planète. En d’autres termes, Gaïa est ce vaste 
plan d’immanence où se côtoient bactéries, humains, castors, poulpes, séquoias, 
etc. et dont l’agentivité est d’égale valeur en droit, dans la mesure où chacun de 
ces agents constitue un écosystème propre. Suivant l’anthropologue (marxiste) 
Jason W. Moore, la modernité marchande se serait alors empêtrée dans cette 
«  toile de la vie  », ce tout de la nature, ensemble vivant de flux de flux ou de 
multiplicités de multiplicités qui caractérise l’interconnexion généralisée des 
humains, du matériau planétaire et de tous les vivants. Cette première 
détermination s’accompagne alors d’une conséquence politique logique : 
l’ennemi de Gaïa, c’est bien le productivisme. Ce dernier contrarie cette donnée 
essentielle de la planète selon laquelle ses ressources sont finies et précaires ; or 
la modernité occidentale se serait engagée dans un processus infini d’extraction 
de ces ressources empêchant l’agentivité des vivants et détruisant, par extension, 
la multiplicité des écosystèmes et l’interconnexion globale du vivant. La 
conclusion logique d’une telle hypothèse se formule alors comme un retour à 
Gaïa, à l’harmonie préétablie que nous aurions brisée et qu’il nous faudrait 
retrouver. En son principe, Gaïa est donc autorégulation de la planète ; 
l’augmentation des températures à deux degrés est par exemple interprétée 
comme la crise du thermostat terrestre dont la stabilité était le fait des agents 
vivants eux-mêmes. Gaïa est l’autre nom d’une harmonie perdue. 
	 Pourquoi alors nommer cette hypothèse « corrélationniste » ? Parce qu’elle 
se fonde sur une indifférenciation de tout sujet au profit d’un relationnisme infini 
qui entraîne l’oubli de la différence anthropologique, c'est-à-dire de la spécificité 
humaine. Le corrélationnisme, écrit Quentin Meillassoux, «  consiste à 
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disqualifier toute prétention à considérer les sphères de la subjectivité et de 
l’objectivité indépendamment l’une de l’autre », elle conduit à la « croyance en la 
primauté de la relation sur les termes reliés, croyance en la puissance constitutive 
de la relation mutuelle » (Après la finitude). Autrement dit, l’hypothèse Gaïa perd 
le sujet humain dans l’inter-relation totale du vivant et, en conséquence, elle en 
perd la responsabilité spécifique ; une telle corrélation s’incarne dans l’écologie 
sous la figure d’une co-appartenance de l’être humain et de la planète, en 
compagnie du non-humain. L’environnement n’est donc plus un contexte 
extérieur aux individus, il n’y a d’ailleurs plus d’extériorité réelle, plus de planète 
– il y a Gaïa, multiplicité vivante, complexe et intégrant tout sujet. Il n’est pas 
question de revenir sur les données scientifiques qui tendent à confirmer une 
telle interrelation du vivant, mais ici la question est moins scientifique 
qu’idéologique et, à nouveau, il y a confusion. Si l’on suit cette voie, l’humain et 
ses extériorités, planétaires ou animales, ne peuvent être posés sans rapport, ils 
ne sont pas des « en-soi » mais sont immédiatement constitués par leur rapport 
mutuel. Et plus encore, c’est ce rapport seul qui, dans sa co-advenue, permettra 
de nouveau à l’humain d’habiter la Terre, de bâtir sur son sol. Car en effet, là est 
la perte : nous aurions perdu le sens de l’habiter : « Sera-t-il encore donné en 
partage à l’homme de cette terre de trouver, demeurant en elle, un séjour au 
monde, c'est-à-dire un habiter ? » (Martin Heidegger, « La provenance de l’art et 
la destination de la pensée », 1967). Et c’est le monde de la technique, c'est-à-
dire la modernité, qui aurait rendu impossible l’habitat, qui nous a désappris 
cette co-appartenance de l’humain et du vivant, parce que le premier a voulu 
s’accaparer la planète, la maîtriser. Il n’y aurait pas de monde sinon celui qui est 
susceptible d’être habité et il nous faut apprendre, à nouveau, les principes d’une 
telle habitation. Or le principe central, en stricte opposition à la modernité 
accapareuse, est celui d’un désengagement de l’humain : il convient, pour habiter 
la planète, de la « laisser être », l’humain doit lever toute prise, laisser libre cours 
aux flux du vivant dont les recompositions permanentes rééquilibreront les 
dérèglements en cours. 
	 Une telle hypothèse, parce qu’elle ne peut pas penser l’être humain et la 
planète séparément, présuppose leur harmonie – même lorsqu’elle ne la nomme 
pas – et c’est pour cette raison qu’elle se donne toujours sous la forme d’un 
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«  retour  » à la Terre. L’harmonie y est un fait in-interrogé, elle n’est pas 
démontrée mais est établie comme une donnée primitive. Puisqu’il ne s’interroge 
plus là où, pourtant, le nœud du problème se trouve, à savoir dans la singularité 
essentielle du lien et de l’écart qui relie l’humain et la planète, dans la spécificité 
donc de la pratique et du sujet humain ; puisqu’il arrête sa pensée trop tôt, le 
corrélationnisme écologique se retrouve démuni quand il s’agit de politique. Il 
est contraint de déplacer tout problème du champ de la politique à celui de 
l’imaginaire : il est à la recherche, perpétuellement en cours d’affinage, d’un 
nouvel horizon transcendantal de nos sens et de notre connaissance, c'est-à-dire 
d’une nouvelle « prise de conscience ». C’est pour cette raison qu’il se présente 
sans cesse comme la solution à la crise du sens, de la sensibilité et du savoir dans 
laquelle nous serions entrés. Sur cette voie, il pare alors au plus pressé et va 
chercher dans les traditions non occidentales, et leur myriade d’ontologies 
révélées par l’anthropologue Philippe Descola, la réponse déjà formulée, toute 
faite, à sa désorientation.  
	 Comme flux de flux, relations de relations, multiplicités de multiplicités, 
en somme interdépendance indéfinie des agents vivants, le corrélationnisme 
conduit à une différentiation infinie des étants qui composent la planète et en 
conséquence à une désubjectivation des enjeux écologiques : différencier 
infiniment les vivants, c'est-à-dire les spécifier selon leur place dans l’infinité 
relationnelle des flux, conduit à une indifférenciation des sujets. Le 
corrélationnisme va de pair avec une forme de fétichisme de la différence ; or, 
différenciation infinie et indifférenciation sont synonymes dans leurs 
conséquences. Et c’est sur un tel fétichisme que s’ancre l’oubli de la différence 
anthropologique, le nécessaire écart qui existe entre l’humain et la planète. 
Autrement dit, le relationnisme inhérent à Gaïa et l’égale valeur en droit de tous 
les vivants conduit à un relativisme de fait, qui nous fait perdre de vue le rapport 
spécifique que l’humain entretient avec la planète.  
	 Il nous semble au contraire important de suspendre l’indifférenciation 
entre le vivant et l’humain, c'est-à-dire de comprendre sa spécificité. Plus 
encore, cette suspension me parait indispensable à toute résolution réelle des 
dérèglements planétaires – et même aux luttes, légitimes, visant à la réduction de 
la souffrance animale qui se retrouvent dans l’impasse en indifférenciant à tout 
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prix l’humain et les autres animaux. Ne pas spécifier l’humain, c’est se 
condamner à ignorer la spécificité de ses actes et, en conséquence, à agir 
aveuglément. Pour cela, nous faisons l’hypothèse, contre le corrélationnisme, 
qu’il y a bien planète sans la co-advenue de l’humain mais qu’il n’y a pas de Terre 
sans sujet humain. La Terre est le fait humain et la planète – l’ensemble du non-
humain – n’est pas Terre. Autrement dit, considérant que l’humain est bien un 
animal, son trait zoologique, c'est-à-dire ce qui le détermine essentiellement et 
qui le différencie du reste du vivant, c’est qu’il « fait Terre ». Je définirais donc la 
Terre comme le fait de la différence anthropologique et, par conséquent, la 
terracréation comme le processus même de cette différence. En toute logique, 
donc, la Terre peut s’ouvrir sur un au-delà de la planète, de notre planète 
singulière. C’est d’ailleurs dans une telle perspective que le terme voisin de 
«  terraformation  » trouve son origine : c’est d’abord en science-fiction, 
vraisemblablement dans la nouvelle «  Collision Orbit  » de Jack Williamson 
(1942), que la formation d’un tel concept sert à désigner la transformation d’un 
corps stellaire différent du nôtre, dans le but de le rendre vivable. Ainsi, 
l’hypothèse d’une conquête martienne serait, par exemple, moins le synonyme 
d’une extension de l’actuel monde marchand à un autre astre que, 
nécessairement, la formation d’une autre Terre. Mais ce n’est pas cette voie qui 
nous intéresse ici, une voie en l’état impraticable dans la mesure où elle reste 
accaparée par les dangereux désirs expansionnistes, transhumanistes et 
marchands d’individu comme Elon Musk. À la terraformation nous préférons la 
terracréation : il s’agirait plutôt de comprendre ce processus consistant à « faire 
Terre » à même notre actuelle planète, afin d’en faire un prédicat essentiel à l’être 
humain et, sur ce chemin, de remettre au centre des préoccupations écologiques, 
le travail.  
	 Revenons d’abord, pour cela, à la caractérisation de l’humain comme homo 
faber, et tirons-en de nouvelles conséquences ; des conséquences dont l’un des 
premiers objectifs sera de remettre en question l’illusion d’une harmonie perdue 
entre l’humain et la nature (harmonie qui n’existe d’ailleurs ni au cœur de 
l’extériorité planétaire, ni au sein du vivant en général). L’animal que nous 
sommes se différencierait dans le règne du vivant par son activité de fabrication. 
Henri Bergson définissait la « démarche originelle » de l’humanité comme «  la 
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faculté de fabriquer des objets artificiels, en particulier des outils à faire des 
outils, et d’en varier indéfiniment la fabrication  » (L’évolution créatrice) ; 
confirmant une telle intuition, les travaux les plus actuels des préhistoriens et de 
la paléo-anthropologie rendent contemporains technique et humanité, 
établissant le « fait de fabriquer » comme la modalité spécifiquement humaine du 
rapport entretenu avec la matière, c'est-à-dire avec son milieu planétaire. La 
modalité par laquelle l’humanité transforme et modifie son extériorité planétaire 
définit sa différence, plus encore que son savoir ou sa connaissance ; ou, plus 
exactement suivant Bergson, c’est l’action fabricatrice qui définit la connaissance 
spécifique que l’humain a de la planète. C’est parce que l’humain est faber qu’il 
est sapiens, et non l’inverse. Ainsi s’affine notre définition de la Terre, qui 
désigne la modification artificielle de la multiplicité matérielle entourant l’être 
humain et ce afin de s’y adapter ; et, en retour, cette modification induit et rend 
possible la connaissance humaine. C’est parce qu’il est dans un rapport de 
participation active à la planète, que l’humain la connaît. Autrement dit, il y a une 
«  terracréation minimale  » qui est, strictement, un processus de survie qui 
consiste à agir sur la matière et le vivant de manière efficace afin de se conserver. 
Mais on ne peut en rester à une telle détermination de la différence 
anthropologique car, à ce point du développement, cette différence qui a pris la 
forme de la fabrication et le nom de terracréation, est trop ténue avec la manière 
dont l’animal organise également la matière. Ce qui est couramment et 
maladroitement nommé aujourd’hui «  animal non-humain  » est lui aussi 
caractérisé par la modification propre de son environnement, c'est-à-dire par un 
même effort d’adaptation. La fabrication constitue une caractéristique nécessaire 
de l’humain mais non suffisante pour le définir essentiellement.  
	 Pour cela, il faudrait procéder négativement et, au lieu de supposer une 
égale adaptation de l’humain et du reste du vivant face à la planète, il faut au 
contraire affirmer l’essentiel défaut d’adaptation du premier. À nouveau, la 
paléo-anthropologie moderne nous apprend que la singularité humaine débute 
par une formule morphologique : posture bipède, libération de la main (pour 
d’autres fonctions que la locomotion) et libération de la face (qui n’est plus 
seulement un moyen d’alimentation). La morphologie précède la cérébralisation 
(c’est la position debout qui a permis l’expansion du crâne) et les procédés 
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d’artificialisation (c’est la libération de la main qui permet la fabrication d’outils). 
La fabrication d’outils, l’habileté technique, aussi caractéristiques soient-elles, 
seraient donc la conséquence d’une spécificité plus profonde. Or, plus 
essentiellement encore, la formule morphologique humaine est marquée par son 
archaïsme : la faiblesse de nos mâchoires, l’absence de poils, le poids élevé du 
cerveau, la lenteur de la croissance, la longue enfance, l’immense période de 
latence sexuelle impliquant une longue dépendance aux ascendants, sont les 
signes, selon le biologiste Louis Block, d’une néoténie intrinsèque, c'est-à-dire 
d’une morphogenèse incomplète. Autrement dit, le corps humain adulte prend la 
forme, au regard de l’ensemble du monde animal, d’une morphologie juvénile. 
Par exemple, si l’on s’arrête un instant sur les mains humaines, on s’aperçoit bien 
vite que, contrairement aux membres supérieurs de la majeure partie des 
animaux, elles ne sont adaptées à aucun milieu spécifique. L’humain, comme 
primate morphologiquement inachevé, n’est adapté à aucun milieu : il est 
« caractérisé par un défaut de spécialisation, par une forme de généralité » 
(Renaud Barbaras, « L’homme lacunaire »). Ce qui caractérise donc l’humanité, 
est un manque, un état nécessaire de «  non-réalisation  » ; la différence 
anthropologique est plus un défaut qu’une possession, ou qu’un accaparement, 
du planétaire. Si l’être humain est un être lacunaire, le fait anthropologique 
primitif ne peut donc être harmonique, bien au contraire, il est une faille, une 
rupture, une distance dans le système qu’il forme avec l’extériorité planétaire et 
le vivant. Il n’y a pas corrélation, mais il y a brèche, et c’est dans celle-ci que 
s’insère le processus de « terracréation », qui n’est autre qu’une compensation de 
la lacune. Dès lors, si l’on pourrait dire qu’il est comme nécessairement entaché 
d’une modification du planétaire, l’absence de ce processus signifierait à rebours 
la mort humaine. En conséquence, toute politique du désengagement ou du 
«  laisser-être  » se fonde sur une négation anthropologique mortifère, étant 
maintenant entendu que le faber humain est moins un choix qu’une condition de 
sa survie. Le lien qui unit l’humanité à la planète est nécessaire et secondaire à la 
fois ; autrement dit, la forme de ce lien est la distance, et si l’humain est pris dans 
cette interconnexion générale du vivant, il s’en différencie par cet écart 
caractéristique, qui est la condition de son existence. Rendu à lui-même, l’être 
humain est un être non-harmonique. Sa familiarité entretenue avec la planète, il 
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ne peut que la conquérir et non y revenir, comme sur les rivages rêvés d’une 
nature bienveillante. 

	 Or ce qui permet de réduire l’écart constitutif entre l’humain et la planète, 
c’est le travail ; le travail pourvu qu’il soit pris en son sens plein, et non pas réduit 
à sa formulation marchande contemporaine. Simone Weil avait cette juste 
intuition, dans l’un de ses premiers textes : « Ma condition est telle que je n’ai à 
conquérir l’éternité que d’une manière qui ne consiste pas à essayer de parcourir 
le temps ou de l’arrêter, mais à l’emplir de mon travail, en établissant par le 
travail, entre le projet et l’œuvre, ce lien qui ne peut m’être donné  » («  Du 
temps », 1929). En contradiction subtile avec tout réflexe de désengagement, il 
est ici affirmé que le lien avec l’extériorité que nous avons, pour notre part, 
nommée planète, n’est pas donné mais à gagner, « entre le projet et l’œuvre » dit-
elle, c'est-à-dire en tant que réalisation. En ce sens, travailler consiste à 
déterminer un objectif, projeter dans le réel extérieur le projet de sa modification 
et, en conséquence, chercher les moyens, répétitifs ou bien créatifs, d’y parvenir. 
Le travail, et lui seul, permet une connaissance adéquate de la réalité extérieure ; 
il est, en tant que participation à ce réel, objectivation. Ou, exprimé autrement : 
le travail n’est pas une interaction passive avec la nature, mais la possibilité pour 
l’humain de concrétiser ses intentions, de comprendre le réel et de se 
comprendre lui-même, ce qui en fait la condition de sa subjectivation, c'est-à-
dire de ce qui fait que l’humain est humain. Cela signifie donc, d’abord, qu’il ne 
faut pas comprendre son état lacunaire comme un défaut ; ou plutôt, qu’il 
faudrait comprendre que son défaut est sa qualité, car dans cette nécessaire 
distance qui sépare l’humain et de la planète, existe le travail. Ainsi, celui-ci doit 
être envisagé comme cette activité humaine qui obéit à la nécessité de faire face à 
l’altérité des milieux planétaires mais qui, concomitamment, permet de les 
comprendre ; autrement dit, le travail est cette pratique humaine qui tend à 
résorber l’écart constitutif entre l’humain et la planète. Cela signifie, ensuite, que 
le travail n’est pas une activité arbitraire mais qu’il est lié, originellement, aux 
nécessités de l’extériorité, c'est-à-dire qu’il est sous condition première des lois, 
indépendantes et indifférentes, de la planète. Alors, dans et par le travail, la 
planète est rencontrée comme extériorité, ou bien : travailler, c’est éprouver des 
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lois extérieures de la nature. Les marques du travail, les traces de toute activité 
laborieuse traduisent précisément les inscriptions de l’humanité dans tout espace 
lui faisant face. Là, sa nécessité devient palpable : il est la condition indispensable 
à l’adaptation face à l’impassible planète et est nécessaire à la reproduction de la 
vie humaine. Que le travail soit précisément cette activité humaine consistant à 
résoudre la distance qui sépare l’humanité de son milieu, cette activité qui 
consiste à entretenir un rapport de métabolisation, c'est-à-dire d’échange 
réciproque avec la nature, Marx, peut-être le premier, l’avait envisagé. Les 
humains, à la différence des autres animaux, sont les seuls capables, écrit-il, de 
« produire les moyens de leur existence » (L’idéologie allemande), c'est-à-dire de 
produire les conditions, minimales, de leur survie, mais aussi, par extension, de 
leur vie. Si le travail, donc, est envisagé comme la capacité à produire les moyens 
de la survie, il est aussi compris comme le moyen caractéristique permettant à 
l’humain de se réaliser, c'est-à-dire de produire librement sa vie. Ainsi, il est par 
conséquent une dimension structurante de la vie collective autant 
qu’individuelle. En en faisant l’élément différentiel entre l’animal et l’humain, 
Marx découvrait ou confirmait donc que (1) le travail est au centre de 
l’humanisation de l’humain et que (2) le terrain propre de l’activité humaine est 
l’échange matériel avec la nature, l’humanité étant la seule qui se montre capable 
de ne plus être soumise aux aléas de la planète. En un mot, le travail est 
nécessaire, il est la transformation en affirmation de l’inadaptation constitutive de 
l’humain ; affirmation qui, en rien, ne peut se réduire à une empreinte 
destructrice sur la nature.  

	 Le travail est une spécificité fondatrice du genre humain et la terracréation 
l’une de ses formes primordiales. La tendance, corrélationniste, à voir du 
productivisme dès qu’il s’agit de travail et, corollairement, à en appeler à une 
retraite passive – forme de libéralisme écologique –, conduit à nier ce qui 
constitue en propre l’humanité : serions-nous déjà allés trop loin, dès le premier 
silex taillé ? Une telle perspective essentialise le mal dans l’acte de travailler lui-
même et dans l’ignorance des conditions historiques, économiques et politiques 
qui ont conduit aux formes réellement destructrices d’organisation du travail. En 
d’autres termes, une telle ignorance conduit à confondre, historiquement, 
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modernité et capitalisme et, anthropologiquement, terracréation et 
marchandisation. Cette erreur anthropologique grave condamne, en tout sens, à 
rester enfermé dans les catastrophes. Il est donc indispensable de se positionner 
sur deux fronts : contre le travail marchand et pour une intégration positive du 
travail dans la résolution des dérèglements planétaires. C’est ce double front qui 
affleure dans la citation de Guy Debord ici mise en exergue : «  Les navires 
déverseront immanquablement leur pétrole en mer tant qu’ils ne seront pas sous 
l’autorité de réels soviets de marins  » ; ces soviets symbolisent ici une 
organisation où les travailleurs eux-mêmes, autorisés et légitimés par leur 
connaissance de la mer, détermineraient les objectifs et les modalités de leur 
activité. Autrement dit, l’intégration positive du travail en passerait là, par 
exemple, par une reprise en main des dispositions et des décisions productives 
par les marins eux-mêmes. Dans tous les cas, la production devrait se libérer de la 
mainmise des intérêts privés des propriétaires des moyens de production. Il est 
possible d’imaginer la constitution de comités populaires, situés dans les milieux 
où s’organise la production, agricole comme industrielle. Et, avec un effort 
d’imagination légèrement plus grand, il est aussi possible d’envisager quelques 
politiques planétaires – dans le sens que nous avons donné au mot « planète » – 
qui consisteraient non seulement à lutter contre la marchandise et ses processus 
de privatisation, mais qui consisteraient également à prendre comme l’un des 
points de départ de l’organisation politique les milieux planétaires eux-mêmes, 
conduisant à une diversification des processus de terracréation. Une organisation 
du travail non plus fondée sur la division abstraite de l’espace et des frontières, 
mais qui serait articulée à la fragmentation de la planète en régions écologiques, 
c'est-à-dire en milieux. Dans tous les cas, l’humain est l’unique solution, c’est-à-
dire l’animal singulier qui porte la réponse, latente mais actualisable, aux 
dérèglements planétaires. Et pour cela, il devra travailler, puisque, de toute 
façon, comment faire autrement ? 
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